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LE 


MATÉRIALISME CONTEMPORAIN 


I 

LA PHILOSOPHIE ALLEMANDE DEPUIS HEGEL 

Une grande révolution d’idées s’est faite en Alle¬ 
magne depuis le temps oü les Kant, les Fichte, les 
Schelling, les Hegel, les Herbart, inauguraient avec 
tant d’éclat la philosophie du xix e siècle. Aujourd’hui 
ces grands noms sont devenus en Allemagne des noms 
surannés et à peine respectés. On les traite presque 
comme des philosophes officiels, et quelques-uns vont 
jusqu’à les appeler des charlatans. Écoutez le sombre 
et pessimiste Schopenhauer, celui-là même qui, dans 
notre Occident, dans la vieille ville active et commer¬ 
çante de Francfort, a eu la fantaisie de renouveler le 
nirvana bouddhique; écoutez-le parler de Hegel et des 
philosophes de son école. « Le panthéisme, dit-il, est 
tombé si bas et a conduit à de telles platitudes, qu’on 
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est arrivé à l’exploiter pour en faire un moyen de vivre, 
soi et sa famille. La principale cause de cet extrême 
aplatissement a été Hegel, tête médiocre, qui par tous 
les moyens connus, a voulu se faire passer pour un 
grand philosophe, et est arrivé à se poser en idole de¬ 
vant quelques très-jeunes gens d’abord subornés , et 
maintenant à jamais bornés. De tels attentats contre 
l’esprit humain ne restent pas impunis. » Le même phi¬ 
losophe appelle Fichte, Schelling et Hegel les trois so¬ 
phistes, et il résume ainsi la recette de ces philoso¬ 
phes et de leurs disciples : « Diluez un -minimum de 
pensée dans cinq cents pages de phraséologie nauséa¬ 
bonde, et fiez-vous pour le reste à la patience vraiment 
allemande du lecteur. » Ainsi parle Schopenhauer, l’un 
des philosophes les plus goûtés en Allemagne dans ces 
dernières années. 

Écoutez maintenant M. Büchner, l’auteur du livre 
Force et Matière (Kraft und Stoff ), et l’un des 
[adeptes les plus décidés et les plus populaires de l’é- . 
cole matérialiste. « Nous écarterons, dit-il, tout le ver- j 
Liage philosophique par lequel brille la philosophie M 
théorétique, notamment la philosophie allemande, qui 
inspire un juste dégoût aux hommes lettrés et illettrés. :| 
Les temps sont passés où le verbiage savant, le char- ; 
îatanisme philosophique ou le batelage intellectuel ;| 
étaient en vogue. » Le même écrivain parle avec le 
plus profond mépris de la « prétendue nouveauté » de 
la philosophie allemande. « Nos philosophes modernes, | 
dit-il, aiment à nous réchauffer de vieux légumes en a 
leur donnant des noms nouveaux pour nous les servir | 
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comme la dernière invention de la cuisine philosophi¬ 
que. » On le voit par ces grossières paroles, c’est par¬ 
tout le sort de ceux qui ont un instant régné d’être â 
leur tour méprisés et insultés; on voit que les maîtres 
panthéistes et idéalistes ne sont pas aujourd’hui plus 
respectés en Allemagne que les maîtres spiritualistes 
ne le sont en France. 

Comment comprendre maintenant qu’en Allemagne, 
dans ce pays de la spéculation pure, de la pensée abs¬ 
traite, et où les universités avaient été jusqu’ici à la 
tête de tout mouvement scientifique, comment com¬ 
prendre que l’on en soit venu à parler en ces termes 
de ces grands philosophes, si idolâtrés naguère, et de 
l’enseignement universitaire, toujours si respecté? Ce 
n’est pas là un des symptômes les moins curieux des 
nouvelles tendances philosophiques de notre temps. 
Mais il faut remonter plus haut. 

Lorsque Hegel est mort en 4831, jamais conquérant 
ne laissa un empire plus vaste et en apparence moins 
contesté. Il avait fait taire toutes les voix rivales, même 
celle de son maître et de son émule, l’illustre Schel- 
ling. Herbart seul avait pu sauver son indépendance, 
mais il n’était pas écouté; son temps n’était pas encore 
venu. Le profond et amer Schopenhauer protestait dans 
la solitude, et devait pendant longtemps braver l’indif¬ 
férence du public. Humboldt plaisantait en petit comité 
de ce qu’il appelait la prestidigitation dialectique de 
Hegel; mais au dehors il se conduisait avec cette école 
comme il faisait avec les puissances, et lui témoignait 
un juste respect. Dans ce silence universel, l’école de 
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Hegel avait tout envahi, les universités et le monde, 
l’Église et l’État. Un formulaire commun régnait dans 
toutes les écoles. Il semblait qu’une nouvelle Église fût 
fondée. 

Cependant un credo philosophique n’a jamais été de 
longue durée. Après un premier moment d’entente su¬ 
perficielle, où des esprits animés par des sentiments 
communs, et n’ayant pas encore creusé leurs idées, 
s’accordent sur les mots, faute de fixer leur attention 
sur les choses, après ce premier étourdissement que 
cause à des esprits du second ordre l’autorité domina¬ 
trice du génie, chacun reprend peu à peu possession de 
soi-même, et cherche à se rendre compte de ce qu’il 
professe. Auprès la foi vient l’interprétation, et avec 
l’interprétation le prestige de l’unité de croyance dis¬ 
paraît; les hérésies commencent. C’est ce qui arriva 
bientôt à l’hégélianisme ; on s’expliqua, et dès lors on 
ne s’entendit plus. 

Trois interprétations différentes furent données par 
les disciples de Hegel de la philosophie de leur maître : 
l’une dans le sens spiritualiste et religieux, l’autre dans 
le sens naturaliste et athée ; et, entre les deux, une 
école moyenne essaya de sauver l’orthodoxie hégé¬ 
lienne, de rester fidèle à la haute pensée conciliatrice 
du philosophe, et de tenir la balance égale entre l’es< 
prit et la nature. Le théisme, le panthéisme et l’a< 
théisme, telles furent les trois doctrines-qui se parta- ’ 
gèrent l’héritage de Hegel. On appela ces trois divisions* 
de l’école de noms empruntés à la langue de la politii 
que, la droite , le centre et la gauche, qui eut bientôt* 
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son extrême gauche. Dès 1833, ces schismes se pré¬ 
parèrent : en 1840, ils étaient consommés. 

De ces trois fractions de l’école hégélienne la plus 
puissante, et celle qui remua le plus les esprits, ce fut 
évidemment la plus radicale, la plus énergique, à savoir 
la gauche et l’extrême gauche. La gauche, représentée 
d’abord par Michelet de Berlin et par le docteur Strauss, 
s’efforça surtout de s’expliquer sur la personnalité divine 
et sur l’immortalité de l’âme. Elle établit ces deux 
points de doctrine, devenus célèbres en Allemagne, que 
Dieu n’est personnel qu’en l’homme, et que l’âme n’est 
immortelle qu’en Dieu, ce qui revient à dire que Dieu 
n’est pas personnel, et que l’âme n’est pas immortelle. 
Enfin, elle se préoccupait vivement de la personnalité 
du Christ. Cependant cette partie de l’école restait en¬ 
core fidèle à l’esprit hégélien en distinguant l’idée et 
la nature, la logique et la physique, l’esprit et la ma¬ 
tière. L’extrême gauche hégélienne s’attaquait à toutes 
ces distinctions scolastiques. — A quoi bon, disait-elle, 
cette logique de Hegel, qui ne fait qu’exprimer une 
première fois, sous une forme abstraite, ce que la na¬ 
ture réalise sous une forme concrète? Pourquoi distin¬ 
guer l’idée et la nature? L’idée, c’est la nature même. 
Une fois sur cette pente, rien n’empêchait plus les 
néo-hégéliens de revenir purement et simplement aux 
doctrines matérialistes et athées du xvm e siècle. C’est 
ce que fit l’extrême gauche hégélienne dans les écrits 
de MM. Feurbach, Bruno Bauer, Max Stirner, Arnold 
Ruge. Encore le premier conservait-il une sorte de 
religion analogue à celle de l’école positiviste, la re- 
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ligion de l’humanité. « L’homme seul, disait-il, est le 
Sauveur véritable! L’homme seul est notre Dieu, notre 
juge, notre rédempteur! » Mais les disciples allaient 
plus loin, et ne voulaient pas même de ce dieu-hu¬ 
manité, et de ce culte qu’ils appelaient anthropolâtrie. 
M. Max Slirner combattait l’humanité de Feurbach 
comme une dernière superstition, et il prêchait Yauto- 
lâtrie, le culte de soi-même : « Chacun est à soi-même 
son Dieu», disait-il, quisquis sibi Deus. « Chacun a 
droit à tout », cuique omnia. Un autre disciple de la 
même école, M. Arnold Ruge, fondateur des Annales 
de Halle, journal de la secte, disait que « l’athéisme 
est encore un système religieux : l’athée n’est pas plus 
libre qu’un juif qui mange du jambon. Il ne faut pas 
lutter contre la religion, il faut l’oublier » (1). 

On comprend que cet esprit d’impiété, dans un pays 
encore si profondément religieux, dut jeter un grand 
discrédit sur la philosophie et sur ses interprètes. En 
Allemagne, on aime la liberté de penser, mais on res¬ 
pecte les choses saintes. Il est permis d’y tout dire, 
pourvu que ce soit en formules hiéroglyphiques inac¬ 
cessibles à la foule ; mais précisément la jeune école 
hégélienne était lasse de ces formules, elle voulait 
parler franc et. haut, appeler les choses par leur nom, 
et ne craignait pas d’employer le langage le plus bru¬ 
tal et le plus grossier. Ce n’est pas tout. En politique 
comme en philosophie la jeune école professait les doc- 

1. M. Saint-René Taillandier est le premier qui ait fait connni re 
en Fiance cette curieuse déviation de l’hégélianisme (Revue des 
Deux-Mondes du 15 juillet 1874). 
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trines les plus radicales. 1848 arriva : l’extrême gauche 
hégélienne devint l’extrême gauche révolutionnaire; 
l’athéisme et le socialisme se donnèrent la main : par 
là s’augmenta encore la répulsion que l’hégélianisme 
inspirait, et dont la philosophie devait subir le contre¬ 
coup. La réaction de 4850 vint la frapper comme elle 
la frappa chez nous. L’opinion s’éloigna d’elle : le 
silence se fit autour des universités, occupées en gé¬ 
néral par des hommes du second ordre, dont quelques- 
uns cependant, dans la critique surtout, étaient émi¬ 
nents (1). Tous ces faits sont d’autant plus faciles à 
comprendre qu’ils ont eu leurs analogues parmi nous. 

Mais le silence et la paix ne sont pas de ce monde. 
La philosophie, vaincue avec la révolution, contenue 
dans les universités,oubliée en apparence parle public, 
recommença bientôt à se réveiller. Ni l’esprit humain, 
ni l’Allemagne ne peuvent se passer de philosophie; 
mais le réveil se fit par un côté inattendu : il vint dui 
côté des sciences naturelles. Ce phénomène doit avoir 
sa raison dans L’esprit de notre temps, car c’est aussi 
ce que nous avons vu chez nous. C’est en effet l’école 
positive qui a profité parmi nous de la pénitence infligée 

1. M. de Reichlin-Meldegg, dans la traduction allemande qu’il 
a bien voulu faire de notre livre, a remarqué que le tableau était un 
peu exagéré, et que les universités ont toujours conservé, même en 
philosophie, une grande autorité en Allemagne. Nous devons tenir 
compte de cette rectification. K jus avions peut-être attaché trop 
■d’importance au bruit qu’avait fait la philosophie extra-universitaire, 
ceüe de Schopenhauer d’un côté, de Molescholt et Biichner de 
l’autre. Aujourd’hui du reste ce bruit paraît un peu apaisé; et l’en¬ 
seignement de l’école, de plus en plus dégagé de tout esprit de sys¬ 
tème, reste toujours le principal foyer de l’activité philosophique en 
Allemagne, activité du reste singulièrement affaiblie. 
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à la philosophie des écoles. En voulant contenir un 
libre spiritualisme, on a ouvert toute grande au maté¬ 
rialisme une voie large et sans combat. 

Un des premiers symptômes du réveil de la philoso¬ 
phie en Allemagne fut le succès inattendu d’un philo¬ 
sophe déjà vieux, qui, depuis plus de trente ans, écrivait 
au milieu de l’indifférence publique, et dont nous avons 
cité plus haut quelques paroles pleines d’humeur et de 
misanthropie : nous voulons parler de Schopenhauer (f). 
L’originalité incontestable de cet écrivain, son style 
plein de couleur et d’amertume, d’une netteté peu 
commune en Allemagne, ses invectives acerbes contre 
la philosophie de l’école, la bizarrerie de son caractère 
misanthrope et pessimiste, une sorte d’athéisme fier et 
hautain qui rappelle celui d 'Oiberman (2), ses qualités 
et ses défauts, convenaient assez à une époque de lassi4 
tude intellectuelle oü ni la foi ni la philosophie ae sa¬ 
tisfaisaient plus personne, la première n’ayant sê 
guérir des blessures du docteur Strauss, et la seconde 
discréditée par l’abus du formalisme scolastique. Les 
écoles allemandes, frappées d’abord par la réaction, 

1. Voyez, sur ce philosophe, le curieux livre de M. Foueher de 
Careil, Hegel et Schopenhauer, auquel nous avons emprunté nos cita¬ 
tions. — Depuis notre première édition, M. Th. Ribot a publié sur 
Schopenhauer un- travail plein d’intérêt (Bibliothèque de philoso¬ 
phie contemporaine ). 

2. Rappelons ici, pour ceux qui pourraient ne pas le savoir, qu’O- 
jerman n’est pas, comme on serait tenté de le croire ici, un phi¬ 
losophe allemand, mais le titre d’un roman franç iis de M. de Sé- 
nancour. Obei man, le héros du roman, est une sorte de Werther, de 
Jacopo Ortis : sous son nom, l’auteur s’abandonne à une misan¬ 
thropie farouche et athée qui a quelque analogie avec celle de Scho- 
çennauer. 
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l’étaient maintenant par la philosophie libre et indivi¬ 
duelle ; c’est encore ce qui s’est vu également en 
France, où les écoles, fières d’avoir été frappées par le 
parti rétrograde, se croyaient naïvement les dépositaires 
et les organes du libéralisme philosophique, lorsqu’elles 
se virent tout à coup attaquées du dehors par le mou¬ 
vement critique et positiviste, et par le mouvement hégé¬ 
lien, là-bas rétrograde, mais ici novateur : c’est ainsi 
que nous nous sommes vus contraints, nous spiritua¬ 
listes français, de passer subitement et sans préparation 
de la gauche à la droite. 

Cependant le succès de la philosophie de Schopen- 
bauer ne paraît avoir été en Allemagne qu’une crise 
passagère. Ce philosophe appartenait encore trop au 
mouvement qu’il combattait. C’est un idéaliste qui se 
rattache évidemment à Kant, et même à Fichte ; et par 
ce côté ses doctrines ont dû paraître assez vile suran¬ 
nées. Où est le temps où l’on pouvait écrire sérieuse¬ 
ment et faire croire de pareils axiomes : « Je suis, parce 
que je veux être? » En outre il faut être profondément 
versé dans les mystères de la phraséologie philosophique 
de l’Allemagne pour comprendre la différence qui peut 
exister entre la volonté absolue , qui est, suivant ce phi¬ 
losophe, l’essence du monde, et l 'idée absolue de l’é¬ 
cole hégélienne. Une volonté sans conscience et une 
idée sans conscience me paraissent se ressembler beau¬ 
coup et ne sont autre chose que l’activité instinctive et 
immanente de l’être absolu. 

C’est dans un ordre d’idées plus positives que l’Alle- 
lemagne dut chercher une philosophie. Ce furent la 
1 . 
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physiologie et les sciences naturelles qui la lui fourni¬ 
rent Pendant tout le temps qu’avait régné la philosophie 
de l’identité, les sciences s’étaient isolées et tenues sur 
la réserve ; et même quelques grands savants, Œrsted, - 
Oken, Burdach, Carus et même Müller, avaient évidem¬ 
ment été sous le prestige de l’idéalisme. Des réclama¬ 
tions s’étaient toutefois élevées au nom de l’expérience, 
et Goethe lui-même, quoique poète, mais savant en 
même temps que poète, avait bien vu le vice de la mé¬ 
thode spéculative et de la science à priori. « Voici 
bientôt vingt ans, disait-il, que les Allemands font de 
la philosophie transcendante. S’ils viennent une fois à 
s’en apercevoir, ils se trouveront bien ridicules. » Ce¬ 
pendant l’empire de la philosophie était si grand, qu’elle 
s’arrogeait le droit de traiter avec le plus haut dédain 
les objections de l’empirisme. Si l’on reprochait à cette 
philosophie de ne pas pouvoir expliquer les faits parti¬ 
culiers, Michelet de Berlin répondait avec hauteur que 
« de pareilles explications n’étaient pas au-dessus du 
savoir, mais au-dessous. » On répond ainsi quand on 
est le plus fort, mais de pareilles réponses se payent 
nécessairement un jour ou l’autre. C’est ce qui est ar¬ 
rivé en Allemagne à la philosophie de la nature. « La dé¬ 
faveur de ce système est telle, dit Büchner, que le nom 
de philosophie de la nature n’est presque plus qu’un 
terme de mépris dans la science. » Les sciences natu¬ 
relles et positives ont repris le sceptre que la philoso¬ 
phie idéaliste avait été contrainte de céder; elles ont 
eii à leur tour leur philosophie, qui n’est autre, il faut 
le dire, que le plus pur matérialisme. Le chef et le 
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propagateur de ce nouveau mouvement a été M. Mo- 
leschott. 

Évidemment l’école de Moleschott donnait la main à 
l’école de Feuerbach. Celle-ci a rendu l’autre possible; 
mais il y a une grande différence entre elles deux, elles 
ont deux origines différentes. L’école de Feuerbach a une 
origine hégélienne ; elle est née de la dialectique ; sans 
doute elle aboutit aussi à une sorte de matérialisme, 
mais c’est par la déduction, par l'enchaînement logique 
des idées. C’est une sorte de matérialisme abstrait. C’est 
encore l’hégélianisme extrême qui, dans Lassalle et ses 
disciples, aboutissait au socialisme révolutionnaire. L’é¬ 
cole de Proudhon représente assez bien chez nous 
cette espèce de philosophie raisonneuse, violente et chi¬ 
mérique. Le matérialisme de Moleschott et de ses amis 
a un tout autre caractère, c’est un matérialisme physio¬ 
logique fondé sur la science, sur les connaissances po¬ 
sitives , sur l’expérience. L’école nouvelle ressemble 
plutôt à l’école de Cabanis, de Broussais et de Littré. 
Ce qui animait les jeunes hégéliens, comme on les ap¬ 
pelait alors, c'était l’esprit révolutionnaire; ce qui anime 
Moleschott, c’est l’esprit positif, l’esprit des sciences. 
E ï un mot, c’est la revanche de l’empirisme contre la 
frénésie de la spéculation rationnelle à priori (1). 

Le premier écrit où se trouvent exposées les doctrines 
4e la nouvelle école est le livre de Moleschott, intitulé 

1. M. de. Reichlin-Meldegg fait remarquer, comme nous, que 
Feuerbach et Moleschott aboutissaient aux mêmes résultats : « Seu¬ 
lement, dit-il, celui-ci procède du dehors au dedans, l’autre du de¬ 
dans au dehors, s 
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La circulation (1) (Kreislauf des Lebens). C’est un- 
recueil de lettres adressées au célèbre Liebig sur les 
principales matières de la philosophie : l’âme, l’immor¬ 
talité, la liberté, les causes finales. Dans ce livre, Moles- 
chott pose le principe du nouveau matérialisme : « Sans 
matière point de force, sans force point de matière. » Il 
soutient l’hypothèse d’une circulation indéfinie de la 
matière, qui passerait sans cesse du monde de la vie au 
inonde de la mort, et réciproquement, et il exalte ce 
qu’il appelle la toute-puissance de ses transmutations 
(Allgewalt des Stoffenwechsels). 

Le livre de Moleschott fit un grand bruit en Allemagne 
et secoua la léthargie-philosophique des esprits; mais 
ce qui détermina surtout l’explosion du débat entre 
le matérialisme et le [spiritualisme, ce fut le discours 
prononcé en 4854 à Gœttingue, devant la réunion des 
médecins et naturalistes allemands, par M. Rodolphe Wa¬ 
gner, l’un des premiers physiologistes de l’Allemagne. 
Dans ce discours, intitulé De la création de l'homme, 
et de la substance de Vâme (2), M. Wagner examinait 
cette question : « Où en est aujourd’hui la physiologie, 
d’après ses derniers résultats, par rapport à l’hypothèse 
d’une âme individuelle essentiellement distincte du 
corps? » Pour lui, il déclare que rien dans les résultats 
de la physiologie ne le conduit nécessairement à admet¬ 
tre une âme distincte, mais que l’ordre moral exige une 

1. La première édition de cet ouvrage est de 1852. La traduction, 
française a paru dans la Bibliothèque de la philosophie eontempo - 
i <iine. 

2. Menschenschopfung und Seelensubstanz. Gœttingue, 1854. 
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telle hypothèse. Dans un autre écrit publié pour expli¬ 
quer son discours et intitulé Science et Foi [Wissen 
und Glauben ), il distingue soigneusement ces deux 
domaines, et il dit : « Dans les choses de la foi, j’aime 
la foi simple et naïve du charbonnier ; en matière scien¬ 
tifique, je me compte parmi ceux qui aiment à douter le 
plus possible. » 

Cet appel à la foi du charbonnier provoqua une ré¬ 
ponse vive et mordante d’un naturaliste distingué, élève 
d’Agassiz, M. Charles Vogt, l’un des membres du parti 
radical en Allemagne, siégeant à l’extrême gauche du 
parlement de Francfort, depuis exilé à Genève, où il est 
devenu professeur et membre du conseil d’État (1). 11 
raillait cette double conscience que le savant de Gœttin- 
gue essayait de se procurer, l’une pour la science, l’autre 
pour la religion, et il qualifiait cet expédient de « tenue 
des livres en partie double ». Mais ce n’est pas seule¬ 
ment dans cette brochure accidentelle quejCharJesi Vogtr 
donna des gages au matérialisme; ce fut aussi dans des 
écrits plus scientifiques et plus étendus ; dans ses Ta¬ 
bleaux de la vie animale (.Bilder aus dem Thierle- 
ben), dans ses Lettres physiologiques (Physiologische 
Briefe), et enfin dans un récent morceau, plein de science 
et de verve : Leçons sur l'homme, sa place dans la 
création et dans l'histoire de la terre. M. Vogt s’est 
rendu surtout célèbre dans cette polémique par le 
commentaire qu’il a donné à la définition de Cabanis : 

1. Voyez Laugel, Science et philosophie (Paris, 1862) : du 
problème de l’âme. On trouve dans cet article des détails intéres¬ 
sants sur rhistorique de la question qui nous occupe. 
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«La pensée est une sécrétion du cerveau. » Vogt, se 
défiant de l’intelligence de son lecteur, a cru devoir 
renchérir sur cette brutale formule, et il nous apprend . 
que « le cerveau sécrète la pensée, comme le foie sécrète" 
la bile et les reins sécrètent l’urine », proposition si 
manifestement fausse, qu’un autre matérialiste, M. Büch- : 
ner, a cru devoir la réfuter. 

M. Buchner n’en est pas moins, à son tour, l’un des 
disciples les plus ardents de Moleschott et l’un des 
interprètes les plus décidés de sa doctrine. Son livre, 
Force et Matière (Kraft und Stoff), est de tous les ; 
écrits de cette école celui qui a eu le plus de succès ; 
publié pour la première fois en 4856, il a eu un grand 
nombre d’éditions; il a été traduit dans plusieurs lan- ~ 
gués, et particulièrement dans la nôtre par un ami et 
compatriote de l’auteur, qui, pour le dire en passant, | 
aurait bien dû faire revoir sa traduction par quel- 1 
qu’un qui sût le français (4). Quoi qu’il en soit, ce 
livre, court et nerveux, plein de faits, écrit avec rapidité J 
et clarté, qualités toutes nouvelles dans un livre aile- > 
mand, peut servir à résumer tous les autres, et con¬ 
tient en peu de pages tout le suc de la doctrine. C’est 
le vrai manuel du nouveau matérialisme. 

Pour avoir une idée, sinon complète, au moins suffi- 

1. Une nouvelle traduction a paru depuis; je suppose qu’elle est 
p’us correcte que la précédente. Signalons en outre deux autres 
ouvrages de M. Buchner, qui complètent et développent la doc¬ 
trine de son premier écrit : 1° un recueil de travaux critiques, 
réunis sous ce titre, Science et Nature (traduction française dans 
la Bibliothèque de philosophie contemporaine, 2 8 édit. Paris, 1882) ; '1 
2° L’homme selon la science (traduction française, Paris, 1872). 1 
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santé, de ce singulier mouvement philosophique, il fau¬ 
drait mentionner encore M. Spietz, qui dans sa Physio¬ 
logie du système nerveux et dans sa dissertation sur 
les conditions corporelles de l’activité de l’âme , a 
exposé une doctrine matérialiste qu’il combine d’une 
manière assez étrange avec la foi à la révélation, ce qui 
a fait donner à son système le nom de matérialisme 
croyant. Il faudrait y joindre encore Le système et 
l’histoire du naturalisme par Édouard Lowenthal, 
ouvrage qui a été loué comme original par Feuerbach, 
quoiqu’il ne me paraisse contenir après tout que le 
vieux système atomistique. Ce que j’y vois de plus re¬ 
marquable, c’est que l’auteur va plus loin encore que 
Molescholl et Bücbner ; il leur reproche d’être des maté¬ 
rialistes éclectiques, et cela à cause de leur principe de 
l’union de la matière et de la force. Pour lui, la force 
n’est pas une condition essentielle et primordiale de la 
matière l'êlle n’est qu’un résultat de l’agrégation. Citons 
aussi, mais avec quelque réserve, M. Czolbe, car il mé¬ 
rite plutôt d’être mentionné parmi les sensualistes que 
parmi les matérialistes, comme on peut le voir dans sa 
Nouvelle exposition du sensualisme {Neue Darstel - 
lung des Sensualismus .) Le caractère commun de tous 
ces écrits que nous avons cités est de s’appuyer sur les 
sciences positives et d’abandonner presque entièrement 
la méthode psychologique ou métaphysique, qui avait 
jusqu’ici, soit en Allemagne, soit en France, soit en 
Angleterre, caractérisé la philosophie. 

Si le matérialisme a suscité en Allemagne une école 
féconde et puissante, il faut reconnaître que le spiritua- 
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lisme a élevé de son côté de nombreuses et d’impor¬ 
tantes protestations. C’est surtout dans la philosophie 
proprement dite que le spiritualisme s’est recruté; 
mais il a cependant rencontré aussi d’habiles défen¬ 
seurs parmi les savants. Nous avons déjà dit que des 
débris de la droite hégélienne s’est formée une école 
spiritualiste d’un caractère très-prononcé. L’un des prin¬ 
cipaux représentants de cette école est M. Fichte fils, 
qui porte avec honneur un nom célèbre d'ïn'fTa'scfëhce^ 
Dans son Anthropologie (1), ce philosophe soutient la 
doctrine d’une âme non corporelle, quoiqu’il semble 
admettre avec Leibniz que l’âme n’est jamais sans un 
corps ; mais ce livre tout spéculatif est antérieur (au 
moins par la première édition) à la querelle. M. Fichte 
s’y est mêlé d’une manière plus particulière dans son 
écrit sur la question de l'âme (Zur Seelenfrage ), qui 
est une des pièces importantes du débat actuel. La 
doctrine spiritualiste est d’ailleurs défendue dans un 

1. Anthropologie, dis Lehre der menschischen Seele. Leipzig, 
2‘ édition, 1861. M. de Reichlin-Meldgg fait remarquer que la 
doctrine de Herm. Fichte n’est pas à proprement parler le spiri- 
lualisme, mais le réalisme-idéal (ideal-realismus). Fichte combat 
le spiritualisme exclusif, qui oppose sans cesse l’esprit à la matière; 
il est moniste, c’est-à-dire que « suivant lui le corps et l’âme ne 
font qu’un. » Seulement, il ajoute, et c’est ce qui suffit pour justi¬ 
fier notre affirmation a que l’unité réelle de l’homme ne réside que 
dans l’esprit, dans l’essence suprà-sensible. » Il est évident que ce 
n’est ici qu’une question de mots. Le spiritualisme peut s’entendre 
de bien des manières, et être plus ou moins exclusif : mais placer 
la réalité de l’homme dans l’esprit, c’est être ce que nous appelons 
spiritualiste. —Depuis notré première édition, M. H. Fichte a publié 
un ouvrage important sur la vie future : Die Lébens Fortdauer, 
(Leipzig, 1867), dans lequel il défend la doctrine de l’immortalité 
personnelle. 
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recueil philosophique que M. Fichte a fondé avec deux 
de ses amis, MM. Ulrici et Wirtb, et qui est le plus con¬ 
sidérable organe périodique que la philosophie ait en 
Allemagne. C’est la Revue de philosophie et de criti¬ 
que philosophique (Zeitschrift für Philosophie und 
phïlosophische Critik ), publiée à Halle (4). Dans ce 
recueil, la nouvelle doctrine matérialiste a été exposée 
et combattue avec beaucoup de force dans plusieurs ar¬ 
ticles par M. Zeising. L’un des directeurs du recueil, 
M. Ulrici, professeur à Halle, a exposé également les 
idées spiritualistes au point de vue religieux dans son 
beau livre intitulé Lieu et Nature (Gott und Natur, 
Leipzig, 1862). Le “spiritualisme a trouvé encore des 
recrues dans l’école de Herbart, dont M. Drobisch est 
aujourd’hui le principal représentant. On peut ratta¬ 
cher à la même doctrine, quoique non mêlés à la que¬ 
relle actuelle, M. Ritter, le grand historien de la philo¬ 
sophie, et M. Trendelenbourg (2), l’un des adversaires 
les plus pénétrants de la philosophie hégélienne, et 
dont les Recherches logiques sont un des livres les 
plus remarquables qu’ait produits récemment la philo¬ 
sophie en Allemagne. Enfin parmi les philosophes qui 

4. Même observation que pour la note précédente. Le traducteur 
allemand veut seulement que l’on dise « que la direction de cette 
revue est anti-matérialiste. » Mais elle essaie de s’élever au-dessus 
c de l’opposition vulgaire entre le spiritualisme et le matérialisme, d 
S oit, mais c’est toujours une question de mots. Nous n’entendons 
pas ici le terme de spiritualisme dans le sens étroit, mais dans le 
sens large : ce n’est pour nous que l’anti-matériulisme. — Signa¬ 
lons encore une autre revue philosophique de l’Allemagne, sous la 
direction de l’école de Herbart, Zeitschrift für die exacte philo¬ 
sophie, non moins anti-matérialiste que la précédente. 

2. Tous deux sont morts depuis notre première édition. 
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ont détendu la doctrine de l’âme, en se plaçant au point 
de vue des sciences positives, nous devons nommer à 
part, et au premier rang, M. Lotze, l’un des plus émi¬ 
nents philosophes de rAltgïRagne“contemporaine, aussi 
profondément versé d’ailleurs dans la physiologie que 
dans la philosophie, et qui, dans deux ouvrages célèbres, 
La psychologie médicale (1) et Le microcosme (2), & 
défendu le point de vue spiritualiste. M. Lotze revient au 
dualisme cartésien, et semble disposé à accorder que les 
lois de la vie doivent se ramener aux lois de la physique, 
de la chimie et de la mécanique; mais il sépare la pensée 
du corps : il accorde à l’âme seule le pouvoir législatif, 
et au corps le pouvoir exécutif. Quant à l’explication de 
la matière elle-même, M. Lotze adopte l’hypothèse mo- 
nadologique de Leibniz et de Herbart, et essaye de la 
mettre au niveau de la science contemporaine (3). 

1. Leipzig, 1852. 

2. Ibid., 1858. 

3. Aux noms mentionnés plus haut, il faut encore ajouter parmi 
ceux qui ont combattu le matérialisme de Molescholt, les noms! 
suivants : MM. J. Schalier, auteur de Corps et Ame ( Leib und seele, '* 
Weimar 1858), livre auquel il a ajouté depuis un ouvrage moins • 
polémique et plus scientifique sur la Vie spirituelle de l’homme 
(das. Seelenleben des Menschen, Weimar 1860); Westhoff ( Ma¬ 
tière , Force et Pensée, Stoff, Kraft und Gedauke, Munster 1862); 
Drossbaeh ( Essence de l’immortalité individuelle ); le docteur Mi- 
clielis (Le matérialisme érigé en foi du charbonnier) ; Robert- 
Sehellwein, de Berlin {La critique du matérialisme ) ; etc. — 
Depuis la première édition de cet ouvrage, la querelle entre le ma¬ 
térialisme et le spiritualisme s’est ralentie en Allemagne , comme 
en France d’ailleurs; la philosophie tend de plus en plus à de¬ 
venir expérimentale, et à s’appuyer sur les sciences, et elle paraît 
incliner aux idées de Comte et des Anglais. Dans ce sens, nous 
citerons la Psychologie, tout récemment publiée par M. Brenlanô 
(Leipzig, 1874). Les idées de Kant paraissent aussi revenir asseï 
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Ces quelques détails suffisent pour montrer que les 
deux camps sont riches l’un et l’autre en défenseurs 
savants, passionnés, convaincus Si l’on pouvait oublier 
un instant que ce sont les intérêts les plus chers de 
l’humanité qui sont ainsi livrés à d’éternelles disputes, 
on éprouverait une noble joie à voir de telles ques¬ 
tions exciter de part et d’autre tant d’hommes de 
science et de talent. Ces grands efforts pour résoudre 
d’aussi grands problèmes seront toujours comptés parmi 
les plus nobles emplois des facultés humaines. On a 
beau nous inviter à les oublier, ces immortels problè¬ 
mes ; on a beau nous dire de regarder à nos pieds et non 
pas au-dessus de nous, on n’éteindra pas en nous la soi! 
de l’invisible. Le temps des grandes constructions mé¬ 
taphysiques paraît passé, au moins quant à présent. 
La philosophie est aux prises avec le réel, avec l’esprit 
positif du siècle. Triomphera-t-elle? parviendra-t-elle à 
maintenir l’idée de l’esprit dans un temps où la matière 
semble triompher de toutes parts? 

Voilà la question qui s'agite en Allemagne, et qui en 
même temps, à peu près sous la même forme, s’agite en 

en faveur, et l’illustre Helmotzjeur fait une large part dans son 
Optique physiologïqüëT^^îim le camp matérialiste, mais d’un 
matérialisme idéaliste inspiré par la doctrine de Schopenhauer, un 
livre remarquable a eu beaucoup de retentissement dans ces der¬ 
niers temps : c’est la Philosophie de Vinconsciènt (Philosophie des 
Unbewussten) de M. Hartmaun. Citons dans un ordre d'idées 
franchement et décidément matérialistes, le dernier ouvrage du doc¬ 
teur Strauss : a La foi ancienne et la foi nouvelle, Der alte und 
neue glaube. d — Enfin, pour compléter l’historique très-insuffisant 
que nous donnons ici, on devra consulter « l’Histoire du matéria¬ 
lisme » de M. Lange : ( Geschichte des materialismus und seine 
Bedeutung in der Geaenwart, Iserlohn, 1866), 
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France. Il n’échappera en effet à personne que les phases 
que nous avons racontées ont les plus grandes analo¬ 
gies avec celles que la philosophie française a traversées 
depuis 1848. — Les mêmes causes ont produit les 
mêmes effets. La philosophie indépendante a été d’a¬ 
bord hégélienne et panthéiste, puis critique et positi¬ 
viste; elle a fini enfin par arborer franchement le dra¬ 
peau du matérialisme. Un écrivain, plus connu jusqu’ici 
dans le monde des arts que de la philosophie, M. Louis 
Viardot, a voulu faire concurrence à M. Büchner. Dans 
un petit livre intitulé Libre examen , il a reproduit la 
plupart des idées et des doctrines de Matière et Force , 
en les mettant sous l’autorité des plus grands noms : 
Lucrèce, Bayle, Voltaire, Montaigne etc. Nous avons 
cru devoir compléter nos études critiques sur le maté-, f 
rialisme, en y joignant un libre examen du Libre 
examen de M. Viardot ; ce sera l’objet du dernier ' 
chapitre de cet ouvrage. 



Le principe de la nouvelle école matérialiste est ainsi 
exprimé par le docteur Büchner : « Point de force sans 
matière, point de matière sans force. » La force, selon 
Moleschott, n’est pas un dieu donnant l’impulsion à la 
matière : une force qui plane au-dessus de la matière 
est une idée absurde. La force est la propriété de la 
matière, et elle en est inséparable. Essayez de vous re¬ 
présenter une matière sans force, par exemple sans une 
force d’attraction ou de répulsion, de cohésion ou d’affi¬ 
nité : l’idée même de la matière disparaît, car il lui se¬ 
rait impossible alors d’être dans un état quelconque 
déterminé. Réciproquement, qu’est-ce qu’une force sans 
matière, l’électricité sans particules électrisées, l’attrac¬ 
tion sans molécules qui s’attirent? «: Peut-on soutenir» 
dit Yogt, qu’il existe une faculté sécrétoire indépen- 
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dante de la glande, une faculté contractive indépendante 
de la fibre musculaire? » Ce sont là de pures abstrac¬ 
tions. En un mot, comme le dit ingénieusement un sa¬ 
vant physiologiste de Berlin, M. du Bois-Reymond, « la 
matière n’est pas un coche auquel, en guise de chevaux, 
on mettrait ou l’on ôterait des forces. » Chaque molécule 
matérielle a ses propriétés inhérentes et éternelles, et 
les porte partout avec elle. « Une particule de fer, dit le 
même écrivain, est et demeure la même chose, qu’elle 
parcoure l’univers dans l’aérolithe, qu’elle roule comme 
le tonnerre sur la voie ferrée d’une locomotive, ou qu’elle 
circule dans le globule sanguin par les tempes d’un 
poète. » Il suit de ces principes que l’idée d’une force 
créatrice, d’une force absolue, séparée delà matière, la 
créant, la gouvernant suivant certaines lois arbitraires, 
est une pure abstraction. C’est une qualité occulte trans¬ 
formée en être absolu. 

Ainsi la matière et la force sont inséparables, et l’une 
et l’autre existent de toute éternité. Indestructibilité de 
la matière, indestructibilité de la force, tel est le second 
principe de la philosophie. L’indestructibilité de la 
matière, soupçonnée depuis longtemps par la science; 
est devenue une vérité positive depuis les admirables 
découvertes de la chimie. La chimie a démontré que . 
la même quantité de matière subsiste toujours, quelles 
que soient les combinaisons différentes où elle entre : 
c’est la balance qui nous a acquis ce grand résul¬ 
tat. Brûlez un morceau de bois, la balance du chb 
miste vous apprendra qu’aucune particule de matière 
n’a été perdue, et même que ce poids a été augmenté 
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d’une certaine quantité perdue par l’air. Dans toutes 
tes compositions ou décompositions de la chimie, il y 
a toujours équation entre les éléments et les produits, . 
et réciproquement. La chimie démontre en outre que 
(es diverses substances conservent toujours les mêmes 
propriétés. Ainsi la matière ne périt jamais, mais elle 
est dans un mouvement perpétuel; c’est, comme le di¬ 
sait Héraclite d’Éphèse, un feu toujours vivant, un jeu 
que Jupiter joue éternellement avec lui-même. C’est 
une circulation incessante de matériaux, dont chaque 
combinaison accidentelle commence et finit; mais ces 
matériaux se retrouveut toujours sous une forme ou 
sous une autre. « Le corps du grand César, dit Hamlet, 
sert à boucher un mur. » Ainsi rien ne vient du néant, 
rien ne retourne au néant. L’antique axiome de la phi¬ 
losophie atomistique est démontré. 

Il en est de la force comme de la matière, elle est 
immortelle; elle se transforme, elle ne périt pas. « Ce 
qui disparaît d’un côté, dit l’illustre Faraday, reparaît 
nécessairement d’un autre. » L’une des plus belles et 
des plus éclatantes applications de ce' principe est la 
transformation de la chaleur en mouvement, et récipro¬ 
quement. Par le frottement, on obtient du feu; par de 
la vapeur d’eau, on obtient du mouvement. La quantité 
de mouvement perdue se retrouve en quantité de cha¬ 
leur; la quantité de chaleur perdue se retrouve en quan¬ 
tité de mouvement. Ainsi la force se conserve comme la 
matière, et il est facile de le prévoir d’avance. De ces 
considérations, on doit conclure que la matière et la 
force n’ont pas é.té créées, car ce qui ne peut pas être 
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anéanti ne peut pas être créé. Réciproquement tout ce 
qui commence doit finir. Ainsi la matière est éternelle, 
mais elle seule est éternelle : sortis de la poussière, 
nous retournerons à la poussière. La matière n’est pas 
seulement éternelle, elle est infinie. Elle est infinie en 
petitesse et en grandeur. Le microcosme et le macro¬ 
cosme sont l’un et l’autre infinis. Ici M. Büchner parle 
comme Pascal, quoique avec moins d’éloquence. Qui ne 
se rappelle ce magnifique passage sur les deux infinis, 
où Pascal a déployé toutes les richesses et toutes les 
grandeurs de sa merveilleuse éloquence? Qui n’a pré¬ 
sents à la pensée, d’une part cette sphère infinie dont 
le centre est partout et la circonférence nulle part, et 
de l’autre ce ciron qui contient des mondes à l’infini ? 
La nouvelle philosophie allemande se distingue de l’an¬ 
cien matérialisme en ce qu’elle admet la divisibilité à 
l’infini. L’atome n’est qu’une représentation de l’imagi¬ 
nation. Ni l’observation ni la raison ne peuvent conduire 
à l’atome. Cette idée d’une division infinie épouvante 
notre esprit; mais qu’y faire? il faut se résigner à l'in¬ 
compréhensible. 

La matière étant éternelle et infinie, il s’ensuit mani¬ 
festement que ses lois sont universelles et immuables. 
C’est ce qui est évident par ce qui précède, car les lois 
de la matière résultent de ses propriétés. « Les lois sont 
les rapports nécéssaires qui dérivent de la nature des 
choses. » Or les propriétés de la matière sont éternelles 
comme elle; ainsi ses lois sont immuables. Si ses lois 
changeaient, c’est que la matière changerait de pro¬ 
priétés, ou quelle prendrait des propriétés contraires 
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à son essence : ce qui est impossible. Au reste, l’ex¬ 
périence le démontre. Jamais les lois de la nature n’ont 
souffert le moindre changement. Les miracles n’ont lieu i 
que pour les ignorants et devant les ignorants. Les 
hordes sauvages, les populations des montagnes, les 
classes peu éclairées, voient des miracles ; les siècles 
éclairés, les grandes villes, les centres de civilisation et 
d’incrédulité n’en voient pas. Ainsi point d’intervention 
surnaturelle, point d’action accidentelle et contingente 
d’une cause suprême. 

Auguste Comte a dit : « Les cieux ne racontent plus 
la gloire de Dieu; ils ne racontent que la gloire de 
Newton et de Laplace. » M. Buchner accepterait volon¬ 
tiers cette maxime; selon lui, plus la science du monde 
a fait de progrès, plus l’idée d’une force créatrice, sur¬ 
naturelle, providentielle, a été refoulée partout dans les 
cieux; nous ne voyons plus aujourd’hui qu’une loi mé¬ 
canique, mathématique, loi résultant de la nature même 
de la matière, et qui explique tous les phénomènes con¬ 
formément aux principes de la géométrie et de la méca¬ 
nique. Du ciel, passons à la terre. Ici encore nulle in¬ 
tervention immédiate de la Divinité : la science tend à 
démontrer de plus en plus que les grandes révolutions 
qui ont agité la surface du globe ont été produites par 
des causes semblables à celles que nous connaissons 
aujourd’hui. C’est le temps qui est le grand créateur. 
On voit que le docteur Büchner admet comme parfaite¬ 
ment démontré le système géologique de M. Lyell, le 
système des actions lentes. Les journées de création ne 
sont plus que les évolutions insensibles d’une action 

P. Janet? 2 
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continue. Tout au plus pourrait-on admettre qu’à cer¬ 
tains moments les actions des forces qui nous sont con¬ 
nues se sont déployées avec une plus grande puissance. 
Voici maintenant le grand problème : n’y a-t-il pas eu un 
moment sur ce globe où une force absolument nouvelle 
a apparu, la force de la vie? Comment expliquer la pre¬ 
mière génération? Tout se réunit pour nous faire admettre 
que la vie n’est qu’une combinaison particulière des 
éléments de la matière, et que cette combinaison a eu 
lieu aussitôt que les circonstances favorables ont été pro¬ 
duites. En effet, aussitôt que ces circonstances ont lieu, 
la vie se manifeste, et à chaque changement de milieu 
correspond un changement équivalent et proportionné 
dans les formes de la vie. A chaque couche terrestre cor¬ 
respond par gl'aà&iion an nouveau monde vivant : aux cou¬ 
ches les plus anciennes, les formes les plus imparfaites; 
aux couches les plus récentes, les formes les plus com¬ 
pliquées. Lorsque la mer couvrait partout les continents, 
il n’y avait que les poissons et les plantes aquatiques 
qui pussent exister. Le continent, à mesure qu’il s’est 
formé, s’est couvert de forêts qui ont absorbé la masse 
d’acide carbonique nécessaire aux plantes, nuisible aux 
animaux qui remplissaient l’air ; l’air, dépouillé de ce 
gaz perfide, est devenu propre à la respiration des ani¬ 
maux. Ainsi tout semble indiquer que les formes orga¬ 
niques sont les résultantes du milieu et des conditions 
extérieures où elles sont placées. 

Le docteur Büchner et son école admettent donc 
sans hésiter les gé nératio ns spontanées. Là où l’air, la 
chaleur et l’humidité combinent Mir activité, là se 
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développe avec une certaine rapidité ce monde infini 
d’animaux microscopiques que l'on appelle les infu¬ 
soires. Cependant M. Buchner est un peu ébranlé par 
les nombreuses et très-fortes raisons qui militent 
contre les générations spontanées. Il s’en tire par une 
hypothèse. — Suivant lui, on pourrait supposer que 
les germes de tous les êtres vivants existent de toute 
éternité, et ont attendu pour se développer la produc¬ 
tion des circonstances favorables ; que ces germes, dis¬ 
persés dans l’espace, sont descendus sur la terre après 
la formation de la couche solide, et ont éclos lorsqu’ils 
ont trouvé les milieux qui leur étaient nécessaires. 

Partisan peu déguisé, malgré cette hypothèse, des 
générations spontanées, le docteur Büchner l’est égale¬ 
ment, on doit le prévoir, de la transformation des es¬ 
pèces : car quelque part que l’on soit disposé à accorder 
aux puissances génératrices de la matière, il est difficile 
de soutenir que la nature ait pu produire spontanément 
un homme, un cheval, un éléphant, surtout lorsqu’on 
professe que la nature n’a jamais mis en jeu que des 
forces semblables à celles que nous connaissons. C’est 
pourquoi, lorsqu’on est décidé à écarter l’hypothèse 
d’une puissance créatrice et d’une intervention provi¬ 
dentielle, on est amené à supposer que toutes les for¬ 
mes organiques naissent les unes des autres par des 
modifications insensibles. L’auteur s’appuie principale¬ 
ment sur ces deux faits : — le germe de toutes les es¬ 
pèces se ressemble ; et l’animal, à mesure qu’il se dé¬ 
veloppe, passe par toutes les formes inférieures du règne 
animal, ou du moins il représente, aux différents degrés 
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de son développement, les types principaux de la série; 
— les animaux fossiles paraissent n’être autre chose 
que les embryons des animaux actuels. Agassiz l’a dé¬ 
montré pour les poissons, et il conjecture la même vé¬ 
rité pour toutes les autres classes d’animaux. D’après 
ces deux faits, pourquoi ne pourrait-on pas conjecturer 
que le règne animal a commencé par les formes les plus 
générales et les plus embryonnaires, et que peu à peu, 
sous les influences des circonstances extérieures, ces 
formes générales se sont modifiées et diversifiées ‘î 

Le livre du docteur Büchner est antérieur au livre 
célèbre de Darwin sur l’origine et la transformation des 
espèces (4), sans quoi il n’aurait pas manqué de s’en 
servir pour défendre son hypothèse; mais il le cite avec 
admiration dans une note de la dernière édition, et nous 
dit qu’il ne se doutait pas que la science viendrait si 
vite confirmer ses conjectures et lui apporter les preuves 
les plus convaincantes à l’appui de ses assertions. Darwin 
lui sert surtout à résoudre le problème difficile de l’ap¬ 
propriation des formes au milieu ; en d’autres termes, 
le problème des causes finales. 

On prévoit que le matérialisme moderne, comme le 
matérialisme ancien, doit s’élever avec beaucoup d’é¬ 
nergie contre les causes finales, contre l’hypothèse d’un 
prétendu desseinTSnTïa nature. On prétend que, dans 
la nature, tout a été fait pour l’usage de l’homme ! Mais 
alors à quoi bon les animaux nuisibles ? Les théologiens 

1. L’auteur cite le livre de Darwin dans sa 8 e édition, p. 85, et 
renvoie à l’examen qu’il a fait de cet ouvrage dans son livre : 
Science et Nature. 
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de tous les temps se sont torturé l’esprit de la façon la 
plus comique pour expliquer l’existence de pareils êtres. 
A quoi bon la maladie, et tous les maux physiques en 
général ? Les théologiens disent que la maladie est le 
résultat du péché; mais c’est une erreur causée par 
l’ignorance. La maladie est aussi ancienne que la vie 
organique; la paléontologie nous montre beaucoup d’os¬ 
sements d’animaux changés par la maladie. Les cou¬ 
leurs des fleurs, dit-on, sont faites pour charmer les 
yeux , mais combien de fleurs se sont épanouies et s’é¬ 
panouiront sans que l’œil de l’homme les ait jamais 
vues ! On insiste sur l’utilité des organes et leur appro¬ 
priation à une fin ; mais l’anatomie comparée nous fait 
connaître un grand nombre d’organes inutiles et rudi¬ 
mentaires, qui, utiles pour une espèce, sont tout à fait 
inutiles dans d’autres espèces : par exemple, les ma¬ 
melles rudimentaires de l’homme, les dents de la ba¬ 
leine, etc. Il y a des animaux hermaphrodites qui pos¬ 
sèdent les organes des deux sexes, et ne peuvent 
cependant se féconder eux-mêmes. A quoi bon cette 
complication? Les monstruosités sont encore une preuve 
décisive contre les causes finales. Il y a des animaux 
parfaitement conformés qui naissent sans tête, et par 
conséquent dont la vie est impossible. N’est-il pas ab¬ 
surde que la nature se donne la peine d’achever de 
pareilles formes, qui sont parfaitement inutiles? On in¬ 
voque la vis medicatrix; mais à quoi bon les méde¬ 
cins, si la nature se guérit toute seule ? Et combien de 
fois ceux-ci ne voient-ils pas dans les maladies, dans 
les blessures, la nature agir à contre-sens, et mettre en 



30 LE MATÉE IALISME CONTEMPORAIN 

péril la vie du malade? Pourquoi, dit M. Littré, la 
nature ne nous avertit-elle pas quand nous avalons un 
poison? Pourquoi ne le rejette-t-elle pas? Pourquoi 
l’introduit-elle dans la circulation, comme si c’était un 
aliment utile? Pourquoi enfin, lorsque le poison est 
absorbé, détermine-t-elle des convulsions qui ne ser¬ 
vent de rien au malade, et qui l’emportent? 

Mais, s’il n’y a pas dans la nature de puissance qui 
agisse conformément à un but, comment se produi¬ 
sent ces appropriations qui nous émerveillent? Selon 
Büchner, c’est l’énergie des éléments et des forces de 
la matière qui, dans leur rencontre fatale et acciden-' ? 
telle, a dû donner naissance à d’innombrables formes,, 
lesquelles devaient se limiter mutuellement, et, par 
suite du frottement et de l’action réciproque, s’adapter 
les unes aux autres, comme si elles étaient faites l’une 
pour l’autre. Parmi toutes ces formes, celles-là seules ; 
ont survécu qui se sont trouvées appropriées d’une ma¬ 
nière quelconque aux conditions du milieu. Que de ten¬ 
tatives malheureuses ont dû avorter parce qu’elles n’ont 
pas rencontré les conditions nécessaires à leur exis¬ 
tence ! 

C’est ici que le livre de Darwin vient heureusement à 
l’appui du docteur Büchner pour lui fournir le principe 
dont il a besoin pour expliquer la disparition de cer¬ 
taines espèces, la conservation des autres. Le système 
■de Darwin repose sur deux principes, le principe de 
l’élection naturelle, le principe de la concurrence vi¬ 
tale. Toutes les races vivantes se disputent la nourri¬ 
ture, toutes combattent les unes contre les autres pour 
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la conservation et pour l’empire. Cet état de guerre, que 
Hobbes rêvait seulement entre les hommes primitifs, 
c’est la loi universelle de la vie animale. Dans cette 
lutte, les moindres avantages peuvent servir à donner 
la supériorité aux uns sur les autres, à assurer la con¬ 
servation de certaines formes et la disparition de celles 
qui étaient moins favorisées. La conformité du but n’est 
donc qu’un résultat, et non une intention; c’est le 
résultat de certaines causes naturelles, qui ont amené 
accidentellement ces diverses appropriations. 

Après avoir cherché à établir que les forces actives 
de la nature ne peuvent pas être séparées de la nature 
elle-même, les matérialistes emploient des arguments 
analogues contre cette autre force que nous appelons 
âme, et qui n’est, suivant eux, qu’une simple fonction de 
l’organisation. 

S’il y a une proposition évidente pour le physiologiste 
et le médecin, c’est que le cerveau est l’organe de la 
pensée, et que l’un est toujours en proportion de l’autre. 
La grandeur de l’intelligence est en rapport avec la gran¬ 
deur, la forme, la composition chimique du cerveau. 
Parlons d’abord de la grandeur. Les animaux qni n’ont 
pas de cerveau, ou qui n’en ont que des rudiments, 
sont placés au plus bas degré de l’échelle intellectuelle. 
Si quelques animaux paraissent avoir un plus grand 
cerveau que l’homme, c’est surtout par le développe¬ 
ment des parties qui président aux fonctions de relation 
et de sensation ; mais celles qui président aux fonctions 
propres de la pensée sont plus petites que chez l’homme. 
La forme du cerveau n’est pas moins intéressante à 
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étudier que sa grandeur. On a trouvé aussi dans les 
anfractuosités ou circonvolutions cérébrales les causes 
' de la diversité des intelligences. Le professeur Huschke 
a démontré que l’intelligence des races animales était 
en proportion du nombre des sinuosités cérébrales. Sui¬ 
vant le célèbre Wagner, qui a disséqué le cerveau de 
Beethoven, ce cerveau présentait des anfractuosités plus 
profondes et plus nombreuses que celles des cerveaux 
ordinaires. Les stries du cerveau, à peine visibles chez 
l’enfant, augmentent chez l’adulte, et l’activité intellec¬ 
tuelle augmente avec elles. Les observations sur la dé¬ 
mence, l’idiotisme et la folie confirment ces données. 
Selon le docteur Parchappe, le poids du cerveau di¬ 
minue en raison du degré plus ou moins fort de la 
démence. Le crétinisme provient toujours d’une défor¬ 
mation du cerveau. La plupart des médecins sont d’ac¬ 
cord pour reconnaître que, dans la plupart des cas de 
folie, on trouve des altérations morbides dans le cer¬ 
veau ; et si l’on ne peut les constater dans tous les cas, 
c’est sans doute à cause de l’imperfection de nos moyens 
anatomiques. Mêmes observations pour la comparaison 
des races humaines : quelle différence entre le crâne 
d’un nègre et le crâne noble et développé de la race 
européenne! Si l’intelligence est en raison directe du 
cerveau, la réciproque n’est pas moins vraie. Le déve¬ 
loppement et l’exercice de l’intelligence développent le 
cerveau, comme l’exercice du lutteur développe les 
muscles. Si l’on compare les crânes modernes aux 
crânes antiques, il est indubitable que le crâne des 
Européens a considérablement grandi en valeur. Plus 
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le type est ancien, plus le crâne est développé dans la 
partie occipitale, plus il est plat dans la partie frontale. 
Les chapeliers savent par expérience que les classes cul¬ 
tivées ont besoin de plus grands chapeaux que les classes 
du bas peuple. 

Quant à la composition chimique du cerveau, elle est 
beaucoup moins simple qu’on n’a pu le croire et il con¬ 
tient des substances complexes qu’on ne rencontre nulle 
part ailleurs, telles que la cérébrine, etc. Certaines ma¬ 
tières grasses paraissent avoir une importance considé¬ 
rable dans la composition cérébrale. Le rôle du phos¬ 
phore y est aussi très-important, et Moleschott a pu 
dire : « Sans phospore, point de pensée. » 

Tout en admettant que l’âme ou la pensée est et n’est 
autre chose qu’une fonction organique, le docteur Bü- 
chner combat cependant la célèbre doctrine de Cabanis 
que « la pensée est une sécrétion du cerveau », doctrine 
qu’un autre écrivain matérialiste, M. Ch. Vogt, a cru de¬ 
voir rajeunir en ces termes : « Il y a le même rapport entre 
la pensée et le cerveau qu’entre la bile et le foie, l’urine 
et les reins. » M. Büchner veut bien reconnaître que cette 
comparaison n’est pas heureuse, « car, dit-il avec raison, 
l’urine et la bile sont des matières palpables, pondéra¬ 
bles et visibles; ce sont en outre des matières excrémen- 
titielles que le corps a usées et qu’il rejette, tandis que 
la pensée n’est pas une matière que le cerveau produit 
et rejette, c’est l’action même du cerveau. L’action de la 
machine à vapeur ne doit pas être confondue avec la 
vapeur rejetée par la machine. » La pensée est la résul¬ 
tante de toutes les forces réunies dans le cerveau $ 
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cette résultante ne peut pas être vue, elle n’est, selon 
toute apparence, que l’effet de l’électricité nerveuse. 

« Il y a, dit Huschke, le même rapport entre la pensée 
et les vibrations électriques des filaments du cerveau - 
qu’entre la couleur et les vibrations de l’éther. » Enfin 
Moleschott a résumé avec précision toute cette doctrine y 
en ces mots : a La pensée est un mouvement de la 
matière. » 

Telles sont les grandes lignes du système du docteur 
Buchner et les principales raisons du nouveau matéria¬ 
lisme allemand. Il est assez inutile d’insister sur les 
derniers chapitres du livre Matière et Force, chapitres 
qui traitent des idées innées, de l’immortalité de l’âme, 
de la différence de l’homme et de l'animal : ces chapi¬ 
tres sont tellement dénués d’aperçus nouveaux, les solu¬ 
tions et les idées sont tellement prévues par tous ceux 
qui ont quelque habitude de ces questions, que ce serait 
perdre notre temps que de nous y arrêter davantage. 
Tels qu’ils sont, ils achèvent et complètent l’exposition du 
système matérialiste le plus net, le plus franc et le plus 
lumineux qui ait paru en Europe depuis le fameux Sys¬ 
tème de la nature. L’auteur ne peut prétendre assuré¬ 
ment à aucune invention, à aucune originalité ; mais il 
a rassemblé ce qui était épars, lié ce qui était incohérent, 
dit tout haut ce que beaucoup pensent tout bas, et cela 
dans un livre court, rapide, clair, bien composé. Il nous 
rend un vrai service en nous donnant un adversaire à 
combattre au lieu de ces fantômes insaisissables qui, 
flottant sans cesse entre le matérialisme et le spiritua¬ 
lisme, ne permettent de les atteindre en aucun endroit. 


Tout esprit philosophique, en lisant l’exposition pré¬ 
cédente du système du docteur Büchner, aura sans 
doute été frappé d’une étrange lacune : c’est que l’au¬ 
teur, qui explique tout par l’existence de la matière, a 
entièrement oublié de nous dire ce que c’est que la ma¬ 
tière et ce qu’il entend par ce mot. Ce n’est pourtant pas 
là une question de peu d’importance, et elle a occupé 
pendant des siècles des hommes qui n’étaient ni des fous 
ni des enfants. Ne sait-on pas que, dans l’idée de ce que 
nous appelons corps et matière, il entre deux éléments 
bien différents : i’un qui se compose de nos sensations, 
c’est-à-dire de nos diverses modifications; 1 autre qui 
vient du dehors et est réellement distinct et indépendant 
de nos impressions? Or, lorsqu’on soutient que la matière 
est le principe des choses, on parle évidemment de la 
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matière telle qu’elle est en soi, et non telle qu’elle nous 
apparaît; car, si l’analyse venait à démontrer que l’idée 
de la matière se réduit à nos sensations et ne contient 
rien d’extérieur, la matière disparaîtrait par cela même, 
n’étant plus qu’une modification de notre esprit, et le 
matérialisme se changerait en idéalisme. Il est donc de 
toute évidence que la première condition d’un système 
matérialiste est de faire le partage de ce qui vient de 
nous-mêmes et de ce qui vient du dehors dans la notion 
de corps ou de matière ; mais ce partage est très-difficile, 
comme le prouve l’histoire delà science. M. Büchner 
s’en est entièrement dispensé, et son système pèche dès 
lors par la base. 

Essayons de faire ce qu’il n’a pas fait, montrons par 
l’analyse combien la notion de matière est obscure et 
imparfaite, combien peu elle se suffit à elle-même, 
combien elle s’évanouit et se disperse à l’examen. 
« C’est un je ne sais quoi, dit Fénelon, qui fond en mes 
mains dès que je le presse. » 

Il faut rechercher d’abord ce qu’on entend vulgaire» 
ment par un corps. Un corps est une masse solide, co¬ 
lorée, résistante, étendue, mobile, odorante, chaude ou 
froide, etc. ; en un mot, c’est un objet qui frappe mes 
sens, et je suis tellement habitué à vivre au milieu de 
tels objets, à m’en servir, à en jouir, à les craindre, à 
les espérer, qu’ils me paraissent ce qu’il y a de plus 
réel au monde; je ris de ceux qui les mettent en doute, 
et si je veux me représenter par l’imagination mon pro¬ 
pre esprit, je lui donne la forme d’un corps. Qu’y a-t-il 
de solide et de fidèle dans cette sorte de représentation 
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de la matière ? La philosophie, pour répondre à cette 
question, commence par distinguer l’apparence de la 
réalité. Cette distinction, les sciences.les plus exactes et 
les plus positives nous l’ont rendue familière. En astro¬ 
nomie, tout repose sur la distinction des mouvements 
réels et des mouvements apparents. Si nous consultons 
les apparences, le soleil paraît se mouvoir d’orient en 
occident, entraînant avec lui les planètes. Dans la réa¬ 
lité, c’est la terre qui se meut et qui possède deux 
mouvements que nous ne ressentons ni l’un ni l’autre, 
l’un de rotation sur elle-même, l’autre de translation 
autour du soleil. Il faut distinguer aussi dans les astres 
la grandeur apparente et la grandeur réelle, la situa¬ 
tion apparente et la situation réelle. Pour avoir la hau¬ 
teur vraie d’un astre dans l’espace, les astronomes sont 
obligés de tenir compte de la déviation des rayons lumi¬ 
neux à travers l’atmosphère, c’est-à-dire de la réfraction. 
Toute l’optique en général nous apprend à ne pas con¬ 
fondre les apparences visibles avec la vraie forme, la 
vraie grandeur, la vraie position, le vrai mouvement 
des objets. 

Nous sommes autorisés, par tous ces faits et par 
d’autres bien connus, à nous demander si, dans la 
notion que nous nous faisons des corps, il n’y a pas une 
■part qu’il faut attribuer à l’observateur lui-même, qui 
vient de lui et qui disparaît avec lui. Parmi les qualités 
que nous attribuons à la matière, il y en a deux surtout 
qui nous paraissent animer la nature, et sans lesquelles 
elle nous semblerait livrée à la mort : c’est la lumière et 
le son. Eh bien! demandons aux physiciens ce que c’est 
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que le son, ce que c’est que la lumière. Voici ce qu’ils 
nous répondent ; Le son et la lumière sont des vibra¬ 
tions, c’est-à-dire des mouvements. Arrêtons-nous 
quelques instants sur celte belle théorie physique qui a 
jeté un si grand jour sur la question de la perception 
extérieure. 

Si l’on pince une corde tendue, on lui communique 
un mouvement de va-et-vient et d’oscillation que nos 
sens peuvent saisir ; le toucher la sent frémir sous le 
doigt ; la vue, à la place d’une ligne très-nette, perçoit 
une corde renflée vers le milieu et beaucoup moins 
lumineuse, dont le renflement va sans cesse en dimi¬ 
nuant jusqu’à ce qu’elle soit revenue à l’état de repos. 
Celte sorte de mouvement est ce qu’on appelle une vi¬ 
bration, et c’est de ce fait élémentaire qu’est sortie 
toute la théorie vibratoire, si considérable dans la phy¬ 
sique moderne, et qui est appelée à un si grand avenir. 
Or, tant que dure la vibration, tant que le doigt sent 
frémir la corde, nous entendons un son. Le son com¬ 
mence et finit avec la vibration. Il y a plus, les expé¬ 
riences les plus exactes et les calculs les plus précis 
établissent un rapport rigoureux entre la hauteur des 
sons produits et le nombre des vibrations, nombre qui 
lui- même est en relation constante avec la longueur des 
cordes, la tension, etc. Il est donc permis d’affirmer 
que la cause unique du son ou de la sensation sonore 
est un mouvement. Ce mouvement se communique par 
l’air, qui lui-même est un corps vibrant, jusqu’à l’o¬ 
reille, instrument habilement disposé pour rassembler 
et transmettre les vibrations aériennes au nerf acousli- 
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que. C’est là, là seulement, que cesse le son mécanique 
et qu’il est remplacé par le son sensible. C’est là que le 
mouvement se transforme en sensation, phénomène 
inexpliqué et peut-être absolument inexplicable. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que jusqu’au moment 
où le nerf acoustique entre en jeu, il n’y a absolument 
autre chose en dehors de nous qu'un mouvement vibra¬ 
toire, de telle sorte que si nous supposons un instant 
que l’auditeur disparaisse, que le nerf capable de per¬ 
cevoir le son soit détruit ou paralysé, qu’il n’y ait sur 
la terre ou dans l’espace aucun animal capable d’enten¬ 
dre, il n’y aura rien en dehors de nous, absolument 
rien qui ressemble en quoi que ce soit à ce que nous 
appelons un son. 

Il a fallu bien du temps, bien des expériences, bien 
des raisonnements, pour appliquer à la lumière celte 
théorie 4es vibrations. Les vibrations sonores peuvent 
être perçues par les sens, les vibrations lumineuses ne 
le sont pas ; le milieu élastique qui transmet le son est 
également perçu par les sens, c’est l’air; le milieu 
élastique qui est censé transmettre la lumière ne tombe 
sous aucun de nos sens, c’est l’éther. Il suit de là que 
pour le son, la théorie vibratoire est immédiatement 
donnée par l’expérience, et n’est que le résumé des 
faits; pour la lumière au contraire, la théorie vibratoire 
est une hypothèse conçue par l’esprit, et qui peut être 
plus ou moins vérifiée par l’expérience : de là la len¬ 
teur avec laquelle cette théorie s’est introduite, et les 
difficultés qu’elle a rencontrées. Quoi qu’il en soit, elle 
est aujourd’hui définitivement admise par les physi- 
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tiens, et ici encore on a pu dire : considérée hors de 
nous, hors du sujet sentant, hors de l’œil qui la voit, la 
lumière n’est qu’un mouvement. La sensation lumi¬ 
neuse est un phénomène propre à l’œil vivant, qui ne 
peut avoir lieu qu’en lui et par lui. 

Mais voici qui est bien plus extraordinaire et qui 
prouve d’une manière décisive à quel point nos sensa¬ 
tions sont subjectives et dépendantes de nos organes, et 
combien nos idées sur la matière, telle que les sens 
nous la donnent, doivent être rectifiées par l’esprit 
c’est l’identité, à peu près admise aujourd’hui par tous 
les physiciens, de la chaleur et de la lumière. Quoi de 
plus différent, au point de vue de la sensation, que ces 
deux ordres de phénomènes? Ils paraissent même très-; 
souvent séparés. Je puis avoir chaud dans l’obscurité, 
par exemple dans les mines, et froid par une lumière 
éclatante. Malgré ces oppositions superficielles et appa¬ 
rentes, les expériences de Melloni ont tellement mul-, 
tiplié les analogies entre les deux agents que la science 
n’hésite guère à conclure à leur identité (1). La cha¬ 
leur, comme la lumière, se meut en ligne droite et avec 
la même vitesse ; elle se réfléchit comme la lumière; ; 
comme elle, elle se réfracte et selon les mêmes lois, 
elle se transmet à travers les corps, ainsi quela lumière 
elle-même. Enfin on sait que par l’addition de deux 
lumières on peut produire de l’obscurité; eh bien! en 

1. Mellon!, De l’identité des rayons de toutes sortes ( Biblio¬ 
thèque universelle de Genève, 1842). Voyez, sur les travaux de 
Melloni, une intéressante étude de M. Jâmin dans la Revue des 
Deux-Mondes du 15 décembre 1854. 
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combinant deux sources de chaleur, on peut produire 
du froid : c’est ce qu’a prouvé une remarquable expé¬ 
rience de MM. Fizeaux et Foucault (1). Pour conclure 
avec un remarquable traité de physique récent : « Ja¬ 
mais, quand on s’est adressé à un rayon simple, on n’a 
trouvé une variation de lumière sans une variation cor¬ 
respondante de chaleur. Une telle concordance de 
résultats donne à penser que la chaleur et la lumière 
ne sont peut-être que les manifestations différentes d’un 
seul et même rayonnement ; la différence ne résulterait 
que de l’espèce de modification que peut subir l’objet 
frappé. Sur la vue, ce rayonnement donnerait l’impres¬ 
sion de lumière; sur le toucher, l'impression serait 
toute différente (2). » 

En dehors de nous, en dehors du sujet sentant, il 
n’y a donc pas deux choses, chaleur et lumière, mais 
une seule, qui se diversifie dans nos organes de sensa¬ 
tion. La chaleur, c’est la lumière perçue par les nerfs 
tactiles, et la lumière, c’est la chaleur perçue par le 
nerf optique. Enfin, comme nous avons vu que la lu¬ 
mière n’est qu’un mouvement, la chaleur aussi n’est 
qu’un mouvement. Ainsi, pour résumer toute cette 
théorie, abstraction faite du sujet sentant ou vivant, de 
l’animal en un mot, il n’y a dans la nature, ni chaud, 
ni froid, ni lumière, ni obscurité, ni bruit, ni silence; il 
n’y a que des mouvements variés, dont la mécanique 
détermine les lois et les conditions. 

1. Verdet, Théorie mécanique de la chaleur, p. 16. 

2. Traité élémentaire de physique, par MM. d’Almeida et 
Boutan. 
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La physiologie vient à l’appui de la physique pour 
démontrer la subjectivité de nos sensations. "Voici la loi 
fondamentale de nos sensations, suivant Müller, le 
grand physiologiste allemand : « La même cause peut 
produire des sensations différentes dans les diverses 
espèces de nerfs; les causes les plus différentes pro¬ 
duisent une même sensation dans chaque catégorie de 
nerfs (4). » C'est ainsi que l’électricité mise en contact 
avec chacun de nos sens détermine dans chacun d’eux 
des sensations spéciales : dans l’œil des phénomènes 
lumineux, dans l’oreille des sons, dans la bouche des 
saveurs, dans les nerfs tactiles des picotements. Les 
narcotiques produisent également des phénomènes in¬ 
ternes d’audition et de vision, des bourdonnements dans 
les oreilles, des flamboiements dans les yeux, des four¬ 
millements dans les nerfs tactiles. Réciproquement, la 
sensation lumineuse est produite dans l’œil par les vi¬ 
brations de l’éther, par des actions mécaniques, par un 
choc, un coup, par l’électricité, par des actions chimi¬ 
ques. Il en est de même de chacun des autres sens. 
Müller conclut de ces faits que les sens ont chacun leurs 
énergies distinctes et déterminées, qui en sont comme 
les qualités vitales, et il approuve cette belle théorie 
d’Aristote, anticipation de tout ce que nous venons de 
dire, à savoir que la sensation est « l’acte commun du 
sensible et du sentant. » 

Je suis loin de vouloir affirmer qu’il n’y a rien d’ex¬ 
térieur, et, comme on dit, d’objectif dans nos percep- 

1. Müiler, Physiologie, t. II, 1. v, Notions préliminaires. 
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lions, et que tout se réduit aux divers états du sujet 
sentant. Rien de plus éloigné de ma pensée qu’une telle 
supposition. On peut donner d’excellentes raisons pour 
établir la réalité du monde extérieur, et la meilleure 
sans doute est que nous ne pouvons pas nous empêcher 
de l’admettre. Il n’y a donc pas lieu de douter de la 
réalité des choses extérieures, et un pareil doute sera 
toujours frivole ; mais ce qui n’est pas frivole, c’est la 
difficulté où nous sommes de déterminer avec précision 
ce qui est extérieur et ce qui ne l’est pas, difficulté à 
laquelle est suspendue toute l’hypothèse matérialiste. 

Pour ne pas trop prolonger ce débat, je suppose que 
l’on ait démontré par l’analyse et par le raisonnement 
que ce qu’il y a d’extérieur dans la matière, c’est tout 
ce que nous concevons pouvoir subsister en l’absence 
du sujet sentant, par exemple, l’étendue, le mouvement, 
l’impénétrabilité. Ici les difficultés cessent d’être psy¬ 
chologiques ; elles deviennent métaphysiques. J’en si¬ 
gnalerai seulement deux de la plus haute importance : 
la divisibilité à l’infini et la coexistence de la force et 
de l’étendue. 

M. Buchner, abandonnant sur ce point la tradition 
matérialiste, renonce à l’hypothèse des atomes, et adma 
la divisibilité à l’infini dé la matière; mais par là même 
il me paraît laisser échapper tout ce qu’il y a dè positif 
et de clair dans le concept de la matière. Par la divisi¬ 
bilité à l’infini, la matière s’évanouit et se disperse, 
sans qu’on puisse saisir et retenir un seul instant son 
image. Imaginez en effet un composé, soit, par exemple, 
un monceau de sable : qu’y a-t-il de réel dans cet objet? 



44 LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN 

Ce sont évidemment les grains de sable dont il est com¬ 
posé, car le composé lui-même n’est quelque chose que 
*>our mon esprit : il n’est que la somme de ses parties ; 
s’il n’y avait pas de parties, il ne serait pas. On peut 
donc dire en toute rigueur qu’un composé n’a de réalité 
que celle qu’il doit â ses particules intégrantes : c’est 
une forme qui n’est rien sans la matière à laquelle elle 
s’applique. Le monceau de sable n’ayant de réalité que 
celle des grains de sable qui le composent, supposons 
maintenant que le grain de sable lui-même soit un com¬ 
posé : ce grain de sable n’aura, comme le monceau lui- 
même, qu’une réalité provisoire et relative, subordonnée 
à la réalité de ses particules constituantes. Supposez la 
même chose de ces mêmes parties : elles ne seront pas 
encore elles-mêmes la réalité que nous cherchons, et, 
poursuivant cette recherche jusqu’à l’infini, pûisqu’il 
n’y a pas de dernier terme, nous ne trouverons jamais 
ce qui constitue la réalité de la matière. Nous dirons 
donc de la matière en général ce que nous disons de 
chaque composé en particulier, qu’elle n'est qu’un être 
provisoire et relatif, subordonné à quelque condition 
absolue que nous ignorons. 

Le même raisonnement peut s’appliquer à la lorce 
comme à la matière, ces deux choses étant insépara¬ 
bles, suivant MM. Moleschott et Büchner. Si la matière 
est divisible à l’infini, la force l’est également; mais 
nous dirons, comme tout à l’heure, qu’une force com¬ 
posée n’a d’autre réalité que celle des forces compo¬ 
santes dont elle résulte. La force d’un attelage de deux 
chevaux n’est que la somme de deux forces inhérentes 
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à ces chevaux. Dans la réalité, ce qui existe, ce n’est 
pas la résultante, ce sont les deux forces distinctes et 
associées. S’il en est ainsi, la force générale répandue 
doit se ramener aux forces élémentaires inhérentes aux 
particules du tout ; mais, si ces particules elles-mêmes 
sont composées, les forces qui y adhèrent le sont aussi, 
et par conséquent ne sont pas encore les vraies forces 
que nous cherchons. Enfin, si toute force est divisible à 
d’infini, nous ne trouverons jamais la dernière force, cet 
atome de force sans lequel la force composée n’est rien 
de réel. Ainsi la force s’évanouit comme la matière 
même. 

Essayez maintenant de concevoir cet infini divisible 
(matière et force) comme un absolu qui existe par soi- 
même, vous n’y parviendrez pas. Qu’y a-t-il, que peut-il 
y avoir d’absolu dans un composé? Ce sont les élé¬ 
ments, car personne ne dira, par exemple, que cet 
arbre, celte pierre, possèdent l’existence absolue. Ces 
êtres ne sont que des formes accidentelles produites 
par la rencontre des éléments. Le tout lui-même, le 
cosmos, n’est que la forme des formes, la somme de 
toutes les formes antérieures. La nécessité absolue de 
la matière ne peut donc résider que dans les éléments 
de la matière, et c’est là que les matérialistes l’ont 
toujours placée. Mais s’il n’y a pas d’éléments, où réside 
'alors la nécessité absolue? Et comment la matière pour¬ 
rait-elle être conçue comme existant par elle-même? 

Ainsi la divisibilité infinie de la matière, si elle était 
admise comme véritable, devrait conduire l’école alle¬ 
mande à admettre un principe différent de la matière 
3 . 
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qui, donnant quelque consistance à cette fluidité abso¬ 
lue, lui permettrait d’exister. En un mot, une étude 
plus approfondie du problème ramènera la nouvelle 
école du matérialisme à l’idéalisme ou au spiritualisme. 

Ce n’est pas tout. MM. Moleschott et Büchner ont 
posé comme principe évident par soi-même la coexis¬ 
tence nécessaire de la matière et de la force ; mais si 
dans les corps vous faites abstraction de la force, de 
laquelle dérivent déjà le mouvement et l’impénétra¬ 
bilité, que reste-t-il pour constituer la matière? Rien 
autre chose que l’étendue. La matière est donc une 
chose étendue, douée de force. Cette chose étendue se 
meut, c’est-à-dire quelle se déplace dans l’espace : elle 
se distingue donc de l’espace qui la contient. Or c’est 
ici précisément que le matérialisme a toujours été très- 
embarrassé; car comment distinguer cette particule 
étendue de la particule d’espace à laquelle elle corres¬ 
pond, et qu’elle remplit? L’imagination, qui prend ici 
la place de l’entendement, nous représente bien une 
espèce de grain de poussière flottant dans l’air. C’est 
ainsi que les atomes d’Épicure flottaient dans le vide. 
Mais commencez par dégager ce grain de poussière de 
tout ce que la vue ou les autres sens nous en font con¬ 
naître : réduisez-le à l’étendue et à la force, n’oubliez pas 
que la force est une propriété de la matière, et par con¬ 
séquent de l’étendue, et dites-vous que cet atome, con¬ 
sidéré en soi, n’est pas autre chose qu’une portion d’é¬ 
tendue. Il n’a donc aucun caractère par lequel il puisse 
se distinguer de la portion d’espace correspondante qu’il 
est censé habiter. Ne dites pas qu’il s’en distingue par 
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la force qui l’anime, car alors ce serait la force qui 
constituerait la matière ; la matière se perdrait dans la 
force, ce qui est le contraire de votre système et l’aban¬ 
don du principe matérialiste. Si au contraire vous ad¬ 
mettez une matière essentiellement étendue, vous la 
.confondrez, comme Descartes, avec l’espace, et alors 
essayez de comprendre le mouvement, la figure, la diver¬ 
sité, dans cet espace infini, homogène et plein! 

J’en ai dit assez pour établir que le nouveau maté¬ 
rialisme allemand a montré dès son début une assez 
grande ignorance des questions, en posant comme prin¬ 
cipe la coexistence de la force et de la matière sans 
donner aucune définition ni de l’une ni de l’autre, et 
sans montrer par quels liens elles s’unissent. L’insuffi¬ 
sance démontrée du principe se manifeste dans toutes 
ses conséquences. C’est ce que nous allons voir dans 
les chapitres suivants. 
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Quelque inconnue que nous soit l’essence de la 
matière, il est cependant une de ses propriétés bien 
certaine qui se concilie difficilement avec l’hypothèse 
d’une matière éternellement subsistant par elle-même, 
ayant en soi, en soi seule, la raison de toutes ses déter¬ 
minations : cette propriété est ce que l’on appelle l’i¬ 
nertie. Yoilâ bien longtemps que l’on a cru trouver 
dans l’inertie la preuve d’une puissance supérieure à la 
matière, d’un premier moteur. A la vérité, beaucoup de 
philosophes et de savants semblent considérer cet argu¬ 
ment comme suranné, et lui attribuent assez peu d’im¬ 
portance. Je crois cependant qu’en y réfléchissant plus 
profondément, on pourrait rendre à cette preuve toute 
sa portée. 

Établissons d’abord avec exactitude ce que l’on ap- 
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pelle inertie. Nous ne pouvons mieux faire apparem¬ 
ment que de rapporter les définitions de Newton, de 
d’Alembert et de Laplace. 

Voici la loi exposée par Newton au commencement 
de ses Principia philosophiœ : « Corpus omne perse- 
or verare in statu suo quiescendi vel movendi unifor- 
or miter in directum, nisi quatenus à viribus impressis 
crcogitur statum suum mutare. » D’Alembert exprime la 
même loi sous cette forme : « Un corps abandonné à 
lui-même doit persister éternellement dans son état de 
repos ou de mouvement uniforme. » Enfin Laplace 
s’exprime ainsi avec un peu plus de développement : 
« Un point en repos ne peut se donner de mouvement, 
puisqu’il ne renferme pas en soi de raison pour se 
mouvoir dans un sens plutôt que dans un autre. Lors¬ 
qu’il est sollicité par une force quelconque et ensuite 
abandonné à lui-même, il se meut constamment d’une 
manière uniforme dans la direction de cette force; il 
n’éprouve aucune résistance, c’est-à-dire qu’à chaque 
instant sa force et sa direction de mouvement sont les 
mêmes. Cette tendance de la matière à persévérer 
dans son état de mouvement et de repos est ce que l’on 
nomme inertie ; c’est la première loi du mouvement 
des corps (1). » Je pourrais multiplier les diverses for¬ 
mules que l’on a données de cette loi; mais on peut 
consulter à cet égard tous les traités de mécanique : il 
n’en est pas un qui ne contienne ce principe, qu’un 
corps est incapable de se donner à lui-même le mou- 

1. Laplace, Système du monde, t. III, ch. n. 
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vement, et quand il l’a reçu, de l’arrêter, de le suspen¬ 
dre, d’en changer la vitesse et la direction. 

Il semble qu’après avoir exposé un tel principe, la 
question soit immédiatement résolue, car si l’on com¬ 
mence par poser en principe qu’un corps quelconque 
est incapable de se donner le mouvement, il en résulte, 
que le mouvement n’a pu lui être communiqué que 
par une cause distincte de lui. A la vérité, chaque corps 
est mis en mouvement par un autre corps, et cet autre 
corps peut bien nous servir à expliquer le mouvement 
du premier ; mais ce second corps n’ayant pas pu se 
donner le mouvement a dû le recevoir d’un autre corps 
qui, n’ayant pu non plus se le donner, a dû le recevoir, 
et ainsi de suite à l’infini. De sorte que si nous n’ad¬ 
mettons pas en dehors du tout une cause motrice, le 
mouvement n’aura jamais de cause, sera toujours un 
phénomène sans cause. C’est déjà ce que disait Aris¬ 
tote. Il insistait surtout sur l’impossibilité de pour¬ 
suivre cette chaîne à l’infini, et sur la nécessité d’ad¬ 
mettre à la fin un premier moteur (1). 

Quelque évidente que paraisse au premier abord cette 
conclusion, elle soulève néanmoins un certain nombre 
de difficultés, qu’il est urgent d’examiner et de discuter, 
pour que cette preuve atteigne toute la force dont elle 
est susceptible. 

Il faut d’abord convenir qu’elle a été quelquefois ex¬ 
posée sous une forme qui prêtait à l’objection. Par 
exemple, dans la profession de foi du vicaire savoyard. 


l. Aristote, Physigue, 1. VIII. 
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5.-3. Rousseau s’exprime ainsi : « Pour moi, je suis 
tellement persuadé que l’état naturel de la matière est 
d’être en repos, et qu’elle n’a en elle-même aucune 
force pour agir, qu’en voyant un corps en mouve¬ 
ment, je juge aussitôt que c’est un corps animé, ou que 
le mouvement lui a été communiqué. » Mais d’où 
J.-J. Rousseau peut-il savoir que l’état naturel de la 
matière est le repos? C’est là un pur préjugé. Ce pré¬ 
jugé vient de ce que nous voyons habituellement les 
corps passer du mouvement au repos, et qu’un mouve¬ 
ment que nous avons vu commencer finit toujours par 
s’arrêter. C’est ce qui faisait croire aux scolastiques, 
avant Galilée, que la matière a une tendance naturelle 
au repos, et que pour elle le mouvement est un état 
violent contre lequel elle lutte. Mais Galilée a détruit ce 
préjugé qui paraissait durer encore au temps d’Euler 
puisqu’il l’expose en ces termes : « Les uns, dit-il, di¬ 
sent que tous les corps ont un penchant naturel pour le 
repos, que le repos est leur état naturel, et que le mou¬ 
vement est pour eux un état violent; de sorte que 
quand un corps est mis en mouvement, il incline par 
sa propre nature à retourner à l’état de repos, et qu’il 
fait des efforts pour arrêter le mouvement sans y être 
forcé par quelque cause externe ou étrangère... Ne 
voyons-nous pas, disent-ils, sur le billard qu’avec quel¬ 
que force que nous poussions une bille, son mouve¬ 
ment se ralentit assez promptement, et qu’elle rentre 
’ bientôt dans le repos? Une horloge aussi, dès que son 
mouvement n’est plus entretenu par la force externe 
dont elle est montée, s’arrête et est en repos. En gé- 
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néral, on remarque dans toutes les matières que leur 
mouvement ne dure pas plus longtemps que la force 
externe dont elles sont agitées. » A cette opinion, Euler 
répondait : « Dès que nous faisons attention à toutes 
les circonstances, nous rencontrons tant d’obstacles qui 
s’opposent au mouvement, que nous ne saurions être 
surpris de voir que tous les mouvements sont sitôt 
éteints. En effet, sur le billard, c’est proprement le 
frottement qui diminue le mouvement de la bille, qui 
ne saurait s’avancer sans frotter sur le drap. Ensuite, 
l’air lui-même étant une matière, cause aussi quelque 
résistance capable de diminuer le mouvement des corps. 
De là, il est clair que c’est le frottement et la résistance 
de l’air qui s’opposent au mouvement de la bille, et qui 
la réduisent bientôt au repos. Or ces causes sont ex¬ 
ternes, et l’on comprend que sans ces obstacles le mou¬ 
vement de la bille devrait durer toujours (1). » Il est 
donc évident, d’après cela, que les corps n’ont pas une 
propension naturelle au repos, et qu’il est inexact de 
dire, avec J.-J. Rousseau, que l’état naturel de la ma¬ 
tière est le repos. S’il en est ainsi, n’en résulte-t-il pas 
que l’argument du premier moteur tiré de l’inertie de 
la matière est singulièrement affaibli? Car cet argument; 
suppose toujours que la matière étant naturellement en 
repos, il a fallu une cause pour la mettre en mouve¬ 
ment. Mais puisque le repos n’est pas plus naturel à la 
matière que le mouvement, pourquoi ne pas supposer 
tout aussi bien la matière primitivement en mouvement 

i. Euler, Lettres à une princesse d’Allemagne, 2 e partie, lettre V. 
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que primitivement en repos? Et dès lors, il n’est plus 
nécessaire de supposer un premier moteur. 

A cette difficulté, nous croyons que l’on peut répon¬ 
dre : Sans doute, il ne serait pas légitime de supposer 
ane matière naturellement en repos ; mais par la même 
raison, je ne puis la supposer naturellement en mou¬ 
vement, puisqu’elle est indifférente entre l’un et l’autre. 
Cependant elle se meut. Il faut une raison suffisante 
pour expliquer ce mouvement. Cette raison n’est pas en 
elle par hypothèse. Elle est donc en dehors d’elle; et il 
y a un principe de mouvement qui n’est pas la matière 
elle-même. 

Je vais plus loin; et du principe de l’inertie, je crois 
que l’on peut conclure que la matière n’est qu’une sub¬ 
stance dépendante et dérivée. 

Supposez un instant que la matière existe par elle- 
même. N’est-il pas évident qu’elle ne peut exister qu’à 
l’état de repos, ou à l’état de mouvement? Mais aucun 
de ces deux états ne lui est essentiel. Aucun des deux 
ne résulte de sa nature ; car, s’il en résultait, il ne se¬ 
rait pas vrai de dire que le corps est indifférent soit au 
repos, soit au mouvement ; on lui remarquerait une cer¬ 
taine propension pour l’un plutôt que pour l’autre. Or 
les phénomènes ne montrent rien de semblable. Un 
corps en repos ne fait aucun effort pour sortir de son 
état tant qu’il n’est pas sollicité par une force externe. 
Il n’y a donc aucune raison ponr que la matière par elle- 
même se décide entre ces deux états. Il faut cependant 
qu’elle se décide pour être, car elle ne peut pas exister 
à l’état indéterminé; cet état même serait un état de 
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repos, et alors l’argument du premier moteur répren¬ 
drait toute sa force. N’ayant donc en elle-même aucune 
raison de choisir entre ces deux états, elle ne sera pas : 
et ainsi elle n’existe que par une force distincte d’elle- 
même. Telle est la conséquence qui suit rigoureusement* 
à ce qu’il me semble, du principe de l’inertie, uni au 
principe de la raison suffisante. L’argument du premier 
moteur ne concluait qu’à la contingence du mouvement 
dans la matière ; cet argument, poussé plus avant, con¬ 
clut à la contingence de la matière elle-même. 

Et que l’on ne dise pas que nous employons ici un 
principe métaphysique, le principe de la raison suffi¬ 
sante, et que de tels principes ne sont pas de mise dans 
les sciences positives ; car je réponds que ce principe 
est celui-là même qu’emploient les mathématiciens pour 
établir l’inertie. Que dit, en effet, Laplace? Que si l’on 
suppose un point isolé dans l’espace, ce point, n’ayant 
aucune raison d’aller à droite ou à gauche, ou dans 
aucune direction, restera en repos ; et que si ce point 
est en mouvement, n’ayant aucune raison de changer 
de direction, il suivra la ligne droite ; et enfin que s’il 
a une vitesse donnée, n’ayant aucune raison de changer 
de vitesse, il conservera toujours la même (1). Ainsi, 

1. Stuart-Mill nous dit dans sa Logique que cet argument est 
un cercle vicieux qui suppose précisément ce qui est en question. 
En effet, dit-il, ce n’est qu’à la condition que la matièré soit inerte,- 
que l’on accordera qu’elle n’a aucune raison de se mouvoir spontané¬ 
ment : si au contraire elle avait en soi une vertu motrice, ce serait 
là une raison déterminante; or, rien ne prouve à priori que celte 
raison soit en dehors d’elle, plutôt qu’en elle-même. Mais lors même 
qu’on admettrait que cet argument à priori est insuffisant, il reste¬ 
rait toujours ce fait que, dans toutes les expériences, la matièré 
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quelque aversion que les savants aient pour les principes 
métaphysiques, il leur est impossible de ne pas s’en 
servir, ou leur science elle-même s’écroule tout en¬ 
tière. Il suit de là qu’en appliquant le même mode de 
raisonnement, on peut dire : la matière étant indiffé¬ 
rente au repos et au mouvement, n’ayant en elle rien 
qui l’incline à l’un ou à l’autre, et cependant ne pou¬ 
vant exister à cet état indéterminé (ni repos, ni mou¬ 
vement), n’existera pas tant qu’une force différente ne 
lui aura communiqué une détermination quelconque, 
c’est-à-dire, comme l’expérience l’indique, le mouve¬ 
ment avec sa direction et sa vitesse. 

Cependant toute difficulté n’est pas encore écartée ; 
et voici l’objection qui nous attend : « Yous accordez, 
nous dira-1- on, que la matière n’a point de penchant 
naturel pour le repos. Soit : voilà qui est incontestable. 
Mais qui vous dit qu’elle n’a pas pour le mouvement un 
penchant qui ne demande qu’à être déterminé par une 
circonstance? Qui vous assure que le mouvement n’existe 
pas en principe dans la matière elle-même, qu’il n’y est 
pas, comme l’ont dit quelques philosophes, in nisu , à 
l’état d’effort ou de tendance? Et si une telle tendance 
existe dans la matière, pourquoi ne pas admettre qu’elle 
ait été éternellement en mouvement? Voici ce qu’Euler 
répondait à cette nouvelle manière de voir. 

« Les autres, dit-il, sont plus à craindre, puisque ce 
sont les fameux philosophes wolfiens... Ils soutiennent 

se comporte exactement comme s’il n’y avait en elle aucune raison 
interne de se mouvoir, ou de ne se pas mouvoir; et cela suffît 
pour notre raisonnement. 



56 LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN 

que tout corps, en vertu de sa propre nature, fait con¬ 
tinuellement des efforts pour changer d’état, c’est-à-dire 
que, lorsqu’il est en repos, il fait des efforts pour se 
mouvoir, et que s’il est en mouvement, il fait des efforts 
pour changer continuellement de vitesse et de direction. 
Ils n’allèguent rien en preuve de ce sentiment, si ce 
n’est quelque raisonnement creux tiré de leur métaphysi¬ 
que. Je remarque seulement que ce sentiment est con¬ 
tredit par le principe que nous avons si solidement 
établi (le principe de l’inertie), et par l’expérience qui 
est parfaitement d’accord avec ce principe. En effet, s’il 
est vrai qu’un corps en repos demeure, en vertu de sa 
nature, en cet état, il est faux qu’il fasse, en vertu de 
sa nature, des efforts pour changer cet état. De même* 
s’il est vrai qu’un corps en mouvement conserve, en 
vertu de sa nature, ce mouvement avec la même direc¬ 
tion et la même vitesse, il est absolument faux que le 
même corps, en vertu de sa nature, fasse de continuels 
efforts pour changer son mouvement (1). » 

Nous pourrions nous borner à l’autorité d’Euler, qui, 
on l’accordera, n’est pas médiocre dans une question 
de philosophie mathématique. Mais essayons d’aller un 
peu plus loin. Si les corps avaient une tendance natu¬ 
relle au mouvement, comme les scolastiques préten¬ 
daient qu’ils en avaient une au repos, cette tendance ne 
devrait-elle pas se manifester extérieurement par des 
signes déterminés et précis? Sans doute nous voyons 
bien que les corps se meuvent, ce qui prouve qu’ils n’ont 


1. Euler, même lettre. 
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pas de répugnance au mouvement ; mais nous ne voyons 
pas qu’ils tendent d’eux-mêmes au mouvement, car tou¬ 
tes les fois qu'un mouvement se produit dans un corps, 
nous sommes assurés qu’il a une cause externe ; nous 
le supposons toujours, et nous la trouvons souvent. 
Bien plus, nous mesurons la force qui est dans la cause 
par le mouvement produit ; et dans ce calcul nous n’at¬ 
tribuons absolument rien au corps lui-même; ce qui 
ne peut se comprendre si le corps est de moitié dans 
son mouvement, s’il coopère avec la cause externe pour 
déterminer la direction et la vitesse de ce mouvement. 
Or, rien de semblable ne se présente : les choses se 
passent exactement comme si le corps était absolument 
désintéressé dans son propre mouvement. Sans doute, 
nous voyons que, dans certains cas, dans la chute des 
corps par exemple, le corps augmente de vitesse à 
chaque instant, d’où l’on pourrait croire que c’est sa 
propre vitesse qui s’ajoute à celle qui lui est communi¬ 
quée. Mais ce serait là une erreur : la vraie cause de 
cette accélération de mouvement est dans la cause ex¬ 
terne elle-même, qui, continuant d’agir à chaque in¬ 
stant, produit sans cesse un nouvel effet, tandis que 
-chacun des effets antérieurs persiste en vertu même de 
la loi de l’inertie. Ainsi, même dans ce cas, si favorable 
en apparence à la théorie d’un mouvement essentiel à 
la matière, la théorie précédente se vérifie. Dans le 
phénomène du choc, chacun des corps choqués peut 
déterminer un mouvement dans l’autre corps ; et ainsi 
chaque corps peut être cause de mouvement, mais ja¬ 
mais pour lui-même, et seulement pour tout autre que 
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lui. Si donc dans l’expérience rien n’indique celte ten¬ 
dance essentielle que l’on suppose, si les choses se pas¬ 
sent exactement comme si elle n’existait pas; tout ce 
que l’on peut affirmer, c’est que les corps ont la capa¬ 
cité d’être mus, ce qui est évident ; qu’ils ont aussi la 
capacité de transmettre le mouvement, ce qui n’est pas 
contesté; mais affirmer qu’ils font effort pour se mou¬ 
voir, c’est leur prêter une sorte d’âme, c’est dépasse! 
l’autorité des faits, c’est instituer une hypothèse toute 
gratuite. L’expérience ne me montre absolument que 
ceci : des corps mus par d’autres corps, mus eux-mêmes 
par d’autres corps, et cela à l’infini. Or si en dehors de 
cette chaîne il n’y a pas une cause motrice, je dis que 
c’est là une série de mouvements sans cause et sans 
raison. Mais si j’admets un instant qu’une série indé¬ 
finie de phénomènes puisse exister sans raison suffi¬ 
sante, je puis admettre la même chose pour chaque 
phénomène en particulier : car qu’y a-t-il de plus dans 
la totalité que dans un seul ? Or, admettre qu’un seul 
phénomène puisse exister sans raison et sans cause, 
c’est renverser toute la science. 

Cependant ce n’est pas là le seul aspect de la ques^ 
lion. Voici la grande objection que l’on oppose à l’argu¬ 
ment d’un premier moteur fondé sur l’inertie de la 
matière. Vous prenez, nous dit-on, une conception abs¬ 
traite, purement mathématique, pour l’expression de ia 
réalité. L’inertie de la matière est vraie en mécanique 
rationnelle, en géométrie, c’est-à-dire qu’abstraction 
faite des forces qui animent la nature, la matière est 
indifférente au repos et au mouvement. Mais la matière 
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réelle n’est pas celte masse brute et paresseuse qui a 
besoin d’être mise en mouvement par une cause exté¬ 
rieure. Cette notion de la matière est depuis longtemps 
abandonnée par la science. L’analyse des phénomènes 
de la matière nous découvre à chaque instant en elle 
une activité énergique, une sorte de vitalité; il est évi¬ 
dent que la matière est perpétuellement en action, 
qu’elle a une tendance à l’action. Il faut donc réintro¬ 
duire ces éléments dont vous faites abstraction. Appel¬ 
lerez-vous inertie cette force qui anime la nature, que 
Newton a découverte dans le système planétaire, et 
qu’on applique aujourd’hui à l’univers entier! Mais celte 
force attractive par laquelle le monde se donne le mou¬ 
vement, elle est indispensable à la matière; elle com¬ 
plète et corrige tout ce que l’on nous enseigne sur l’i¬ 
nertie. Il n’y a pas besoin d’autre Dieu, d’autre moteur, 
que l’attraction elle-même. 

« Je ne sais en quel sens, dit Diderot, les philoso¬ 
phes ont supposé quelle était indifférente au mouve¬ 
ment et au repos. Ce qu’il y a de bien certain, c’est 
que tous les corps gravitent les uns sur les autres; c’est 
que toutes les particules des corps gravitent les unes 
sur les autres ; c’est que dans cet univers tout est en 
translation ou in nisu, ou en translation et in nisu, 
à la fois. Cette supposition des philosophes ressemble 
peut-être à celle des géomètres, qui admettent des 
points sans aucune dimension, des lignes sans largeur 
ni profondeur, des surfaces sans épaisseur. Pour vous 
représenter le mouvement, disent-ils, outre la matière 
existante, il vous faut imaginer une force qui agit sur 
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elle. Ce n’est pas cela : la molécule, douée d’une qua¬ 
lité propre à sa nature, par elle-même est une force 
active. Elle s’exerce sur une autre molécule qui s’exerce 
sur elle (1). » 

Pour résoudre cette objection, j’essayerai d’établi^ 
les trois propositions suivantes : 1° l’inertie n’est pas 
une abstraction, mais un fait réel et universel, qui n’est 
nullement contredit ni infirmé par l’attraction; 2° l’at¬ 
traction entendue comme une force essentielle, inhé- ; 
rente à la matière, est une pure hypothèse, et l’on a 
souvent essayé de la ramener aux lois ordinaires du 
mouvement ; 3° en admettant l’attraction comme une 
propriété effective de la matière, elle ne détruirait pas 
le caractère de contingence que nous avons essayé de 
démontrer. 

Telles sont les trois propositions qu’il s’agit d’établir. 

Ce n’est qu’avec une extrême circonspection et en quel¬ 
que sorte en tremblant que nous nous avançons sur ce 
terrain glissant et délicat de la haute philosophie physi¬ 
que. Mais nos adversaires parlent de toutes ces choses 
avec tant d’autorité et de légèreté, ils sont si fiers de ce 
qu’ils avancent, et si méprisants de ceux qui ne pen¬ 
sent pas comme eux, que nous nous devons de les sui¬ 
vre sur ce terrain, tout en reconnaissant, ce qu’ils ne 
font pas, la témérilé et la difficulté de l’entreprise. 

L’inertie, nous dit-on, est une abstraction ; j’avoue ne 
pas bien comprendre ce que cela signifie. Veut-on dire 

i. Diderot, Principes philosophiques de la matière et du mou * 
rement. M. Vacherot, dans scn livre de la Métaphysique et de la 
science fait-aussi la même objection (Préface, p. 17, 2 e édition].. , 
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par là que l’inertie est une des propriétés de la matière, 
mais que ce n’est pas la seule; qu’à côté de l’inertie, il y 
en a d'autres, l’attraction, l’affinité, la force vitale, etc., 
et que considérer l’inertie séparément de ces autres 
propriétés, c’est faire une abstraction ! J’entends cela, 
et je l’admets. Mais à ce compte» la lumière est une 
abstraction, le son une abstraction, l’électricité une 
abstraction, et ainsi de suite; car toutes ces propriétés 
sont mêlées dans la nature ; et dans la science, on est 
obligé de les considérer l’une après l’autre. Mais con¬ 
clura-t-on de là que la lumière, le son, l’électricité, ne 
sont pas des faits réels, mais de pures conceptions idéa¬ 
les qui n’existent que dans notre esprit? Ce serait une 
conséquence absolument fausse. Pourquoi donc affir¬ 
merait-on cela de l’inertie? Ce n’est pas seulement 
dans mon esprit que les corps sont inertes, c’est dans 
la réalité. Lorsque je construis une machine, je la cons¬ 
truis dans la supposition que les matériaux que j’emploie 
sont inertes : tous les mouvements qui s’accomplissent 
dans la nature sont soumis à la loi de l’inertie ; les 
mouvements de corps célestes qui sont les plus consi 
dérables de tous, et les plus simples, supposent égale¬ 
ment cette loi. Enfin, si l’inertie est une pure abstrac¬ 
tion, je ne vois pas pourquoi on n’en dirait pas autant de 
toutes les autres propriétés de la matière, et par exemple 
de l’attraction elle-même ; dès lors, il ne sera pas plus 
permis de raisonner sur l’attraction que sur l’inertie. 

Le fait de l’inertie étant incontestable, reste à savoir 
s’il est infirmé par un autre fait également incontestable, 
le fait de Y attraction. 


P. Jani 
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C’est ici le lieu de se demander ce qu’il faut entendre 
par attraction. Ce mot a deux sens profondément dis¬ 
tincts, dont la confusion jette un grand trouble-et une 
obscurité dans les esprits. Il faut s’appliquer à les dé¬ 
mêler. Le mot d’attraction signifie d’abord un fait, un 
fait de l’expérience, fait absolument irréfragable, et dont 
la loi a été découverte par Newton. Ce fait, c’est que 
deux corps, ou, si l’on veut, deux molécules étant en 
présence, ces deux molécules se meuvent l’une vers 
l'autre selon la ligne droite qui unit leurs centres ; en 
second lieu, que ces deux corps ayant une masse iné¬ 
gale, c’est le plus petit qui fait le plus de chemin vers 
le plus grand : ce qu’on exprime en disant que l’at¬ 
traction est proportionnelle aux masses; en troisième 
lieu, que plus un corps est éloigné, plus il est lent à se 
rapprocher d’un autre qui est censé l’attirer: ce que l’on 
exprime en disant que l’attraction a lieu en raison in- j 
verse du carré des distances. Tous ces faits sont absolu¬ 
ment indubitables, et la démonstration de ces admira¬ 
bles lois a été la plus grande découverte qu’ait faite le 
génie humain dans l’interprétation de la nature. Mais, 
en réalité, qu’est-ce que l’expérience nous montre? Rien j 
autre chose que ceci : des mouvements réciproques, j 
Voilà ce qu’il y a de certain, dabsolument certain; 
mais cela seul est certain. Il n’en est pas de même de 
l’attraction considérée comme cause ; ce qui est le se¬ 
cond sens que l’on attache à ce mot. Ici, il ne faut plus 
entendre le mouvement lui-même représenté par une 
métaphore, mais la cause hypothétique de ce mouve¬ 
ment. Celte cause est-elle dans le corps ou en dehors 
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du corps, est-elle matérielle ou spirituelle, est-elle es¬ 
sentielle au corps ou lui est-elle communiquée? Ce sont là 
des questions sur lesquelles la philosophie physique peut 
discuter, mais qui ne doivent pas être confondues avec 
les questions expérimentales que l’observation jointe âu 
calcul a définitivement résolues. Laissons donc un instant 
l’attraction considérée comme cause, et prenons-la comme 
un effet dont provisoirement la cause nous est inconnue. 

Voyons donc si l’attraction ainsi entendue, c’est-à-dire 
comme la chute réciproque des molécules les unes 
vers les autres, contredit en quoi que ce soit le prin¬ 
cipe de l’inertie. Je dis que ces deux propriétés, loin 
de se contredire, sont liées étroitement l’une à l’autre. 
C’est, en effet, parce qu’on suppose l’incapacité radi¬ 
cale d’un corps à se mouvoir lui-même, que l’on peut 
déterminer exactement les conséquences qui doivent 
résulter d’une attraction réciproque. Comment pour¬ 
rait-on rectifier, comme on l’a fait, avec une si admi¬ 
rable précision, les perturbations planétaires, si l’on 
supposait un seul instant que les astres peuvent se 
donner à eux-mêmes des changements de mouvement, 
qui ne seraient pas le résultat de l’attraction*? Tout 
changement de mouvement suppose une cause exté¬ 
rieure, et l’on est arrivé à déterminer à priori l’exis¬ 
tence et la situation d’une planète perturbatrice, en 
tenant compte de tous les changements de mouvement 
que l’on remarquait dans l’orbite d’Uranus. Comment 
cela aurait-il été possible si Uranus avait été capable de 
se mouvoir lui-même et de varier la direction et la 
vitesse de son mouvement*? Toutes les découvertes dans 
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le monde astronomique supposent donc l’inertie (1); et 
il n’y a nulle contradiction à admettre qu’un corps qui 
en meut un autre ne se meut pas lui-même, car c’est 
là ce qui a lieu en effet. Ainsi, l’inertie et l’attraction, 
loin de se contredire l’une l’autre, se supposent au con¬ 
traire réciproquement. 

Voyons maintenant si l’attraction, considérée comme 
cause de mouvement, peut infirmer les conséquences 
que nous avons déduites de la loi de l’inertie. C’est ici 
qu’il faut user de la plus grande réserve, car que 
savons-nous de l’attraction comme cause de mouve¬ 
ment? Newton lui-même est sur ce point d’une extrême 
circonspection. Il a soin de nous avertir à plusieurs 
reprises* dans ses Principes, « qu’il emploiera indiffé¬ 
remment les mots -d’attraction, d’impulsion, de ten¬ 
dance vers un centre ; qu’il considère ces différentes 
forces, non physiquement, mais mathématiquement; 
que le lecteur doit bien se garder de donner à ces 
expressions le sens d’un mode d’action déterminé, et 
d’attribuer aux centres, qui ne sont que des points 
mathématiques, de vraies forces, dans le sens physi¬ 
que (2). » Plus loin, il nous dit qu’il emploie le mot 
d’attraction dans un sens mathématique, « quoique, phy¬ 
siquement parlant, ce soient plutôt des impulsions (3). » 

1. « L’inertie de la matière est principalement remarquable 
dans les mouvements célestes, qui, depuis un grand nombre de 
siècles, n’ont pas éprouvé d’altéraions sensibles. » (Laplacè, Sys¬ 
tème du monde, t. III, ch. 11.) 

2. Newton, Principia mathematica. London, 1726, p. 6. 

3. Ibid., p. 160, Q,uamvis fartasse, si physicè loquamur veriuS 
dicantur impulsas. 



LA MATIÈRE ET LE MOUVEMENT 65 

Dans un autre passage, il énumère les différentes hypo¬ 
thèses que l’on peut faire sur la cause de l’attraction : 

« Soit, dit-il, que ce mouvement ait pour cause la 
tendance réciproque des corps les uns vers les autres, 
ou bien des esprits [spiritus) émis par ces corps et les 
agitant mutuellement, ou enfin l’action d’un éther ou 
d’un air subtil, d’un intermédiaire quelconque, corporel 
ou incorporel, dans lequel les corps seraient plongés, et 
qui les pousserait l’un vers l’autre (1). » Il semble 
même incliner tout à fait vers cette dernière hypothèse 
à la fin de son ouvrage, et revenir à la matière subtile 
de Descartes, lorsqu’il nous dit : « Il serait peut-être à 
propos d’ajouter, en terminant, quelque chose sur un 
esprit très-subtil (spiritu subtilissimo) qui pénètre tous 
les corps et en remplit les vides; par la force et les 
actions duquel les particules des corps s’attirent réci¬ 
proquement aux moindres distances et deviennent con¬ 
tiguës ; par lequel les corps électriques agissent à des 
distances plus grandes, soit en repoussant, soit en atti¬ 
rant les corps voisins; qui est la cause de l’émission de 
la lumière, de la réflexion, le la réfraction, de l’in¬ 
flexion, et enfin de la chaleur des corps ; par lequel 
toute sensation est excitée, et le mouvement des mem¬ 
bres déterminé par la volonté des animaux, la vibration 
de cet esprit subtil étant propagée des organes externes 
jusqu’au cerveau par les filaments capillaires des nerfs, 
et renvoyée du cerveau aux muscles. Mais ces matières 
ne peuvent être traitées en peu de mots ; et d’ailleurs 

4. Newton, Principia mathematica. London, 1726, p. 188. 

4. 
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nous n’avons pas encore une assez grande abondance 
d’expériences pour les résoudre (1). » Ce curieux pas¬ 
sage, tout en trahissant les incertitudes de la pensée de 
Newton, ne nous apprend-il pas qu’il était encore beau* 
coup plus près qu’on ne le croit de la philosophie 
mécanique de Descartes, et qu’il inclinait fort à consi¬ 
dérer le phénomène de l’attraction comme le résultat 
d’une agitation de molécules d’un fluide extrêmement 
subtil, dans lequel les corps planétaires seraient plon¬ 
gés. Mais ce qui est le plus décisif, c’est le passage 
suivant : « 11 est inconcevable que la matière brute et 
inanimée puisse opérer sur d’autre matière sans un 
contact mutuel ou sans l’intermédiaire de quelque 
agent immatériel ; il faudrait pourtant que cela fût 
ainsi, en supposant avec Épicure que la gravitation est 
essentielle et inhérente à la matière, et c’est là une 
des raisons qui m’a fait demander que vous ne m’attri¬ 
buassiez pas l’opinion de la gravité innée. La supposi¬ 
tion d’une gravité innée inhérente et essentielle à la 
matière, tellement qu’un corps puisse agir sur un autre 
à distance et au travers du vide, sans aucun intermé¬ 
diaire qui propage de l’un à l’autre leur force et leur 
action réciproque, cette supposition, dis-je, est pour 
moi une si grande absurdité que je ne crois pas qu’un 
homme qui jouit d’une faculté ordinaire de méditer sur 
des objets physiques, puisse jamais l’admettre. La gra¬ 
vité doit être causée par un agent qui opère constam¬ 
ment selon certaines lois ; mais j’ai laissé à la décision 


U Pnncipia mathemalica, p. 530. 
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de mes lecteurs la question de savoir si cet agent est 
matériel ou immatériel (1). » 

Il résulte de ces différents textes, qu’aux yeux de 
Newton (qui a bien le droit d’être écouté quand il s’agit 
de la nature de l’attraction) ce phénomène était vrai¬ 
semblablement l’effet d’une cause mécanique, agissant 
conformément aux lois générales du mouvement, quoi¬ 
qu’on n’ait pas encore assez d’expériences pour rien af¬ 
firmer sur la nature de cette cause mécanique. Quel¬ 
ques-uns des plus grands savants du xvm e siècle ont 
adopté cette opinion, par exemple Euler, qui, tout en 
défendant énergiquement la loi de Newton contre les 
cartésiens, admettait cependant avec ceux-ci que tous 
les phénomènes de mouvement s’expliquent mécanique 
ment, et rejetait l’idée d’une attraction à distance, 
comme d’une qualité occulte renouvelée des scolasti¬ 
ques. Voici ce que nous dit Euler à ce sujet : 

« C’est un fait constaté par les raisons les plus so¬ 
lides que, dans tous les corps célestes, il règne une 
gravitation générale par laquelle ils sont poussés ou at¬ 
tirés les uns vers les autres, et que cette force est d’au¬ 
tant plus grande que les corps sont plus proches entre 
eux. Ce fait ne saurait être contesté ; mais on dispute 
s’il faut l’appeler une impulsion ou une attraction, 
quoique le seul nom ne change rien dans la chose même. 
Votre Altesse sait que l’effet est le même, soit qu’on 
pousse un chariot par derrière ou qu’on le tire par de¬ 
vant; ainsi l’astronome, uniquement attentif à l’effet de 


L. Lettre à Bentley. 
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cette force, ne se soucie pas si les corps célestes sont 
poussés les uns vers les autres, ou s’ils s’attirent mutuel¬ 
lement, de même que celui qui n’examine que les phé¬ 
nomènes ne se met pas en peine si la terre attire les 
corps, ou si les corps y sont poussés par quelque cause 
invisible. Mais si l’on veut pénétrer dans les mystères 
de la nature, il est très-important de savoir si c’est par 
impulsion ou attraction que les corps célestes agissent 
les uns sur les autres; si c’est quelque matière subtile 
et invisible qui agit sur les corps et les pousse les uns 
vers les autres, ou si ces corps sont doués d’une qualité 
cachée ou occulte par laquelle ils s’attirent mutuelle¬ 
ment. Les philosophes sont fort partagés là-dessus ; 
ceux qui sont pour l’impulsion se nomment impulsion- 
naires, et les partisans de l’attraction se nomment at- 
tractionnistes. Feu M. Newton inclinait beaucoup vers 
le sentiment de l’attraction (1), et aujourd’hui tous les 
Anglais sont attractionnistes fort zélés. Ils conviennent 
bien qu’il n’y a ni cordes, ni aucune des machines dont 
on se sert ordinairement pour tirer, dont la terre puisse 
se servir pour attirer à soi les corps et y causer la pe¬ 
santeur; encore moins découvrent-ils quelque chose 
entre le soleil et la terre dont on puisse croire que le 
soleil se servirait pour attirer la terre. Si l’on voyait un 
chariot suivre les chevaux sans qu’ils y fussent attelés, 
et qu’on n’y vît ni corde, ni autre chose propre à en¬ 
tretenir quelque communication entre le chariot et les 

1. Nous venons de voir, par les passages qui précèdent, que 
c’est là une assertion très-exagérée, et que Newton paraissait in¬ 
cliner vers l’opinion opposée. 
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chevaux, on ne dirait pas que le chariot fût tiré par les 
chevaux : on serait plutôt porté à croire que le chariot 
serait poussé par quelque force, quoiqu’on n’en vît rien, 
à moins que ce ne fût le jeu de quelque sorcière. Cepen-' 
dant messieurs les Anglais n’abandonnent pas leur sen¬ 
timent (4). 

«... Les philosophes anglais soutiennent que c’est 
une propriété essentielle de tous les corps de s’attirer 
mutuellement; que c’est comme un penchant naturel que 
les corps ont les uns pour les autres, en vertu duquel 
les corps s’efforcent de s’approcher mutuellement, comme 
s’ils étaient pourvus de quelque sentiment ou désir. 
D’autres philosophes regardent ce sentiment comme 
absurde et contraire aux principes d’une philosophie 
raisonnable. Ils ne nient pas le fait; ils tombent même 
d’accord qu’il y a actuellement au monde des forces qui 
poussent les corps les uns vers les autres; mais ils sou¬ 
tiennent que ces forces agissent de dehors sur les corps, 
et qu’elles se trouvent dans l’éther, ou cette matière 
subtile qui environne tous les corps, de même que nous 
voyons qu’un corps plongé dans un fluide en peut re¬ 
cevoir plusieurs impressions pour le mettre en mouve¬ 
ment : donc, selon les premiers, la cause de l’attraction 
réside dans les corps mêmes et dans leur propre na¬ 
ture ; et, selon les derniers, cette cause réside hors des 
corps, dans le fluide subtil qui les environne. Dans ce 
cas, le nom d’attraction serait peu propre. Il faudrait 
dire que les corps sont poussés les uns vers les autres. 

1. Euler, Lettres à une princesse d’Allemagne. 



70 LE MATÉRIALISME CONTEMPORAIN 

«... Le dernier sentiment plaît davantage à ceux qui 
aiment des principes clairs dans la philosophie, puis¬ 
qu’ils ne voient pas comment deux corps éloignés l’un de 
l’autre peuvent agir l’un sur l’autre, à moins qu’il n’y ait 
quelque chose entre eux. Supposons qu’avant la créa¬ 
tion du monde Dieu n’ait créé que deux corps éloignés 
l’un de l’autre; qu’il n’existât hors d’eux absolument 
rien, et que ces corps fussent en repos; serait-il bien 
possible que l’un s’approchât de l’autre, ou qu’ils eus¬ 
sent un penchant à s’approcher? Comment l’un senti¬ 
rait-il l’autre dans l’éloignement? comment pourrait-il 
avoir un désir de s’en approcher? Ce sont des idées qui 
révoltent ; mais dès que l’on suppose que l’espace entre 
les corps est rempli d’une matière subtile, qn comprend 
d’abord que si celte matière peut agir sur les corps en 
les poussant, l’effet serait le même que s’ils s’attiraient 
mutuellement (1). Puisque nous savons donc que tout 
l’espace entre les corps célestes est rempli d’une matière 
subtile qu’on nomme l’éther, il semble plus raisonnable 
d’attribuer l’action mutuelle des corps à une action que 
l’éther y exerce, quoique la manière nous soit inconnue, 
qu’à une qualité inintelligible. On devrait donc re¬ 

garder l’attraction comme une propriété occulte, en tant 
qu’on la donne pour une propriété essentielle à la ma- 

1. A cet'e affirmation Voltaire, d’Alembert et toute l’école at- 
tractionniste opposaient l’objection suivante : c'est que l'attraction 
est proportionnelle à la. masse, c’est-à-dire à la quantité de matière, 
tandis que l’impulsion n’est proportionnelle qu’à la quantité de sur¬ 
face. Cette objection serait exacte s’il s’agissait d’un fluide qui 
n’exercerait d’action qu’à la surface. Mais s’il pénètre à l’intérieuf 
du corps et en remplit tous les interstices, qui assure que la loi de 
l’impulsion n’est pas observée ? - 
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lière; mais comme aujourd’hui ou tâche de bannir 
toutes les qualités occultes, l’attraction, considérée dans 
ce sens, doit être aussi bannie (1). » 

Plusieurs tentatives ont été faites par des physiciens 
illustres pour résoudre scientifiquement le problème posé 
par Euler : la réduction de l’attraction à l’impulsion. 
M. Arago, dans sa notice sur Laplace, nous rend compte 
de l’une de ces tentatives, et ne semble pas éloigné d’y 
incliner. 

« L’accusation de qualité occulte dirigée contre la 
% théorie de l’attraction universelle, fit sortir Newton et 
ses disciples les plus dévoués de la réserve qu’ils 
croyaient devoir s’imposer. On relégua dans la classe des 
ignorants ceux qui ont considéré l’attraction comme une 
propriété essentielle de la matière, comme l’indice mys¬ 
térieux d’une sorte de charme ; qui ont supposé que deux 
corps peuvent agir l’un sur l’autre sans l’intermédiaire 
d’un troisième corps. Newton ne s’est jamais expliqué 
catégoriquement sur la manière dont pourrait naître une 
impulsion, cause physique de la puissance attractive de 
la matière, du moins dans notre système solaire; mais 
nous avons aujourd’hui de fortes raisons de supposer 
qu’en écrivant le mot impulsion, le grand géomètre 
songeait aux idées systématiques de Varignon et de Fatio 
du Duillier, retrouvées plus tard et perfectionnées par 
Lesage : ces idées en effet lui avaient été communiquées 
avant toute publication. 

« D’après les idées de Lesage, il y aurait dans les ré- 


i. Euler, lettre LXVIII. 
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gions de l’espace, des corpuscules se mouvant suivait) 
toutes les directions possibles et avec une excessive ra¬ 
pidité. L’auteur donnait à ces corpuscules le nom de 
corpuscules ultra-mondains. Leur ensemble composait 
le fluide gravifique, si cependant la désignation de fluide 
pouvait être appliquée à un ensemble de particules 
n’ayant entre elles aucune liaison. Un corps unique placé 
au milieu d’un pareil océan de corpuscules mobiles res¬ 
terait en repos, puisqu’il serait également poussé dans 
tous les sens. Au contraire, deux corps devraient mar¬ 
cher l’un vers l’autre; car ils se feraient réciproquement 
écran, car leurs surfaces en regard ne seraient plus frap¬ 
pées dans la direction de la ligne qui les joindrait, par 
les corpuscules ultra-mondains; car il existerait alors 
des courants dont l’effet ne serait plus détruit par des 
courants contraires. On voit d’ailleurs aisément que 
deux corps plongés dans le fluide gravifique tendraient 
à se rapprocher avec une intensité qui varierait en rai¬ 
son inverse du carré des distances (1). » 

Parmi les savants qui ont hésité à considérer l’attrac¬ 
tion comme essentielle à la matière, nous citerons encore 
M. Biot. 

« En bonne philosophie, dit ce savant éminent, les 
qualités des corps matériels que nous pouvons appeler 
universelles, semblent devoir se restreindre à celles 
dont la réunion est indispensable pour nous les faire 
percevoir, et pour les caractériser essentiellement d’a¬ 
près l’idée que notre esprit s’en forme; telles sont î’é* 


1. Arago, Notices scientifiques, t. III, p. 500. 
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tendue et l’impénétrabilité, à quoi nous ajoutons la mo¬ 
bilité et l’inertie : cette dernière expression désigne le 
manque de spontanéité par suite duquel la matière, 
considérée dans son essence propre, est indifférente à 
l’état de repos et de mouvement. A ce compte, la gra¬ 
vitation proportionnelle aux masses et réciproque au 
carré des distances, qui s’exerce entre les éléments ma¬ 
tériels de tous les corps planétaires, ne serait pas une 
qualité que l’on dût appeler universelle, puisque nous 
pourrions concevoir l’existence de corps matériels qui 
en seraient dépourvus, ou qui graviteraient les uns sur 
les autres suivant d’autres lois. On connaît aujourd’hui 
des étoiles qui circulent autour d’autres étoiles dans des 
orbites rentrants. La force qui fait décrire ees orbites 
est-elle identique avec notre gravitation planétaire ou 
différente 7 On ne saurait se prononcer à priori, et l’on 
travaille à décider l’alternative en constatant les lois 
phénoménales du mouvement ainsi réalisé (1). Même, 
quand l’identité serait prouvée, on ne pourrait pas encore 
dire que cette gravitation fût une qualité propre à la 
matière : car ce pourrait n’être qu’un effet contingent, 
résultant de causes mécaniques agissant sur elle et étran¬ 
gères à son essence, comme Newton lui-même montra 
plus tard qu’il ne serait pas impossible d’en imaginer. 
Alors, on aurait à chercher la cause de ces causes, et 
ainsi ultérieurement de proche en proche en suivant une 
chaîne dont le bout est caché dans l’infini. » 

1. On admet aujourd'hui que la loi de la gravi'alion se vérifie 
dans le cas dont parle ici M. Biot. C’est ce quo l’on appelle a 
gravitation stellaire. 


P. Janet. . 
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On voit par les témoignages considérables que nous 
venons de citer et d’autres encore, Euler (on pourrait 
y ajouter Maupertuis qui partage ses opinions sur ce 
point), Lesage, Biot, Arago à quelque degré, et enfin 
Newton lui-même, qu’une explication mécanique de l’at¬ 
traction n’a jamais été et n’est pas encore aujourd’hui 
considérée comme impossible (1). Si cette question 
toute spéculative est écartée ou ajournée, elle n’est nul¬ 
lement supprimée. D’ailleurs, quoi qu’on en ait dit, il 
n’est nullement exact que les théories mécaniques de 
Descartes et de son école aient été infirmées par le mou¬ 
vement de la science moderne. Elle semble au contraire, 
chaque jour, de plus en plus marcher dans .la voie mé¬ 
canique, et comme les cartésiens, s’efforcer de réduire 
toutes les propriétés de la matière à la figure et au 
mouvement. Quoi de plus remarquable, à ce point de 
vue, que la théorie mécanique de la chaleur, la théorie 
vibratoire de la lumière; en chimie, la ihéorie de l’iso¬ 
mérisme (2), la théorie de la dissymétrie molécu¬ 
laire (3), etc.? Ainsi la figure et le mouvement, les 
deux seules .choses que notre esprit conçoive claire¬ 
ment et distinctement dans la matière, sont les princi- 

i. Voir sur ce point : la Physique moderne, par Em. Saigey, 

; [Bibliothèque de 'philosophie contemporaine. 2 e éd. Paris 1879.) 

I 2. On appelle isomères, en chimie, des substances composées 
des mêmes éléments, dans la même proportion, et qui ont des pro¬ 
priétés radicalement différentes, en vertu de la différence de grou¬ 
pement. 

3. Voyez les beaux travaux de M. Pasteur. On appelle dissy¬ 
métriques deux substances absolument semblables en tout, excepté 
qu’elles s’opposent l'une à l’autre comme les deux mains. Il résulte 
de cette seule diversité des propriétés très-différentes. 
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pes auxquels on semble conduit de toutes parts par la 
physique et la chimie. Pourquoi l’attraction elle-même , 
ne se réduirait- elle pas à une cause mécanique, et se- ! 
rait-elle autre chose qu’un phénomène particulier de : 
mouvement dont les causes déterminantes échappent â 
nos sens, mais n’en sont pas moins des causes maté¬ 
rielles? Lorsque l’on pense surtout à l’importance de 
plus en plus grande que prend dans la physique moderne 
l’hypothèse de l’éther, qui ne paraît pas différer beau¬ 
coup de la matière subtile de Descartes, on se demande 
pourquoi l’éther, cause de la lumière, de la chaleur, de 
l’électricité, ne le serait pas aussi de l’attraction. 

S’il en était ainsi, et qu’une explication mécanique de 
l’attraction pût avoir lieu un jour, les mouvements par 
attraction s’expliqueraient alors par les lois générales 
du mouvement. Or nous avons vu que la première 
de ces lois est l’inertie de la matière. On ne peut donc 
pas opposer l’attraction à l’inertie, considérer la première 
comme une propriété réelle, essentielle à la matière, 
la seconde comme une pure abstraction mathématique. 
On peut affirmer, au contraire, que celle-ci est une 
propriété essentielle de la matière qui ne sera jamais 
infirmée par les faits; tandis que l’attraction (considérée 
comme une cause réelle) peut s’évanouir devant une 
• science plus profonde et se ramener à des propriétés 
déjà connues. 

Mais, nous dira-t-on, vous en revenez donc à la ma¬ 
tière de Descartes, matière purement passive, inerte, 
sans aucune force ou énergie , matière morte, qui ne 
se distingue plus de l’espace géométrique ? Nullement ; 
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nous avons nous-même combattu ailleurs cette théorie, 
et nous ne pouvons faire mieux que de reproduire ce 
que nous écrivions : « Il ne faut pas confondre l’inertie 
avec l’inactivité absolue. Leibniz a suffisamment démon¬ 
tré qu’une substance absolument passive serait un pur 
néant, qu’un être est actif en proportion de ce qu’il est, 
en un mot qu'être et agir ne font qu’un, quod non agit 
non existit. Mais de ce qu’une substance est essentiel¬ 
lement active, il ne s’ensuit pas qu’elle soit douée de 
mouvement spontané ; car le mouvement spontané n’est 
qu’un mode déterminé de mouvement; ce n’est pas 
le seul. La résistance, par exemple, ou rimpéiiétrabililé 
est un certain degré d’activité, ce n’est pas un mouve¬ 
ment (1). C’est donc se tromper que de croire que la 
théorie d’une matière active rend inutile une cause pre¬ 
mière du mouvement. Si le mouvement est essentiel à 
la matière, il restera toujours à expliquer, pourquoi ja¬ 
mais aucune portion de matière n’est entrée spontané¬ 
ment en mouvement (2). » 

Il nous reste à examiner une dernière question. En 
supposant que l’attraction soit une des propriétés pre¬ 
mières et irréductibles de la matière, faudrait-il conclure 
que la matière a en elle-même la cause de son mouve¬ 
ment? et l’inertie pourrait-elle encore servir dans cette 
hypothèse à démontrer la nécessité d’un moteur imma- 

1. Si ou disait que la résistance elle-même n'est que le résultat 
du mouvement, ce serait alor3 précisément le plus pur mécanisme : 
ce serait nier même ce minimum de force que nous attribuons ici S 
la matière. 

2. Voir notre Introduction aux œuvres de Leibniz, p. xxvh. 
Paris, 1866. 
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tériel? C’est là le point le plus difficile et le plus obscur 
du débat où nous sommes engagés. 

Voici l’hypolhèse où il faut se placer : c’est que deux 
molécules de matière qui, considérées séparément et 
chacune en soi, sont indifférentes au mouvement et au 
repos, deviennent l’une à l’autre, aussitôt qu’elles sont 
en présence, causes réciproques de leur mouvement; 
en d’autres termes, qu’un corps qui ne peut se mou¬ 
voir soi-même, peut en mouvoir un autre et en être mû. 
Or, cela est déjà vrai, même dans l’hypothèse de l’im¬ 
pulsion; mais il y a cette différence, que dans cette 
dernière hypothèse, chaque corps qui en meut un autre, 
est déjà mû lui-même par un autre, celui-ci par un 
autre, et cela à l’infini : de sorte que tous les mouve¬ 
ments de la nature forment une chaîne, et que nous 
sommes forcés pour trouver la vraie cause du mouvement 
total, de sortir de cette chaîne : autrement cette série 
indéfinie se produirait sans cause. Au contraire, dans 
l'attraction, il n’y a pas de chaîne infinie. Deux molé¬ 
cules suffisent pour être l’une à l’autre cause du mouve¬ 
ment. On est aussi près que possible du mouvement es¬ 
sentiel; seulement au lieu d’une molécule il en faut 
deux : elles se meuvent l’une l’autre sans avoir besoin 
de recourir à un troisième terme; et en considérant 
l’univers tout entier comme un ensemble de molécules 
se mouvant par attraction, ces attractions réciproques 
semblent concentrer dans l’univers lui-même la cause 
du mouvement. Ici tous les mouvements paraissent se 
coordonner à un principe central ; et au lieu de se re¬ 
présenter l’univers comme une chaîne qui n’a ni com- 
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mencement ni fin, il faudrait le considérer, suivant 
l’antique image d’Empédocle, reprise par Pascal, comme 
un cercle infini, dont le centre est partout et la circon¬ 
férence nulle part. 

Or, il me semble qu’il résulte de cette hypothèse une 
conséquence manifeste; c’est que la matière n’est pas 
une chose absolue, mais un relatif, qui n’a pas en soi- 
même sa raison d’exister. En effet, chaque molécule est 
liée à toutes les autres molécules de l’univers, qui sont 
toutes liées réciproquement les unes aux autres par des 
attractions réciproques ; de sorte que chacune, prise à 
part, n’a pas en soi-même la raison de sa détermination, 
c’est-à-dire de ses mouvements. Cette raison est en 
dehors d’elle dans les autres molécules, et cela est vrai 
de toutes sans exception. On ne peut donc pas dire dé 
chaque molécule prise séparément qu’elle soit une chose 
absolue se suffisant à elle-même; car alors elle devrait 
avoir en elle-même et en elle seule la raison de son 1 
mouvement. Ce qui est vrai de chaque molécule est vrai 
de toutes : étant toutes solidaires, elles n’ont séparé¬ 
ment aucune existence absolue. Mais, dira-t-on, ce ne 
sont pas les parties, c’est le tout qui possède celte exis¬ 
tence absolue. Je réponds que si le tout n’est autre 
chose que la collection de toutes les parties, il ne peut 
posséder une qualité qu’elles n’ont pas séparément : 
une somme de choses relatives ne peut former un tout 
absolu. 

Que si l’on me dit que la molécule elle-même n’est 
pas le dernier élément de la matière, qu’au delà de la 
molécule il y a quelque chose, et que c’est ce quelque 
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chose qui est absolu, je réponds que cela est bien pos¬ 
sible, que ce n’est pas ce que je conteste en ce moment; 
mais qu’alors on sort de ce que j’appelle le matéria¬ 
lisme, pour entrer dans une autre hypothèse qui n’est 
pas ici en cause. La molécule est la dernière représen¬ 
tation possible et imaginable de la matière; au delà, 
c’est quelque autre chose, ce n’est plus la matière, mais 
un autre principe qui n’est concevable que par l’esprit, 
et qu’on appellera l’idée, la substance, la force, comme 
on voudra, mais non plus la matière. La matière, c’est 
ce qui m’est donné par les sens : ce qui est au delà, et 
en dehors de mes sens et de mon expérience immédiate 
n’est plus matière. Dans ce que j’appelle un corps, je 
puis bien, à la vérité, résoudre certaines qualités dans 
d’autres qualités, les qualités secondes dans les qualités 
premières, l’odeur, la saveur, la couleur, dans la ligure 
et le mouvement : mais tant qu’il reste quelque chose 
de ce que j’ai perçu, c’est toujours un corps et quand 
je dis que tout est corps et matière, j’entends que tout 
se ramène à des éléments plus ou moins semblables à 
ceux que perçoivent mes sens. Mais si, dans ma per¬ 
ception sensible tout est phénoménal, tout est appa¬ 
rence; si le fond de la chose sensible est absolument 
différent de cette chose elle-même; je dis que cette 
chose sensible, que j’appelle matière, n’est qu’un relatif, 
et se ramène à un principe supérieur, dont je ne peux 
plus mesurer la puissance et la dignité par le moyen de 
mes sens. La matière s’évanouit donc dans un principe 
supérieur à elle-même ; et le matérialisme abdique de¬ 
vant l’idéalisme. Que signifieraient, je le demande, les 
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prétentions du matérialisme dans un système où l’on 
serait obligé d’avouer qne la matière se ramène à un 
principe absolument inconnu? Dire que la matière est 
le principe de toutes choses, dans cette hypothèse, ne 
scrait-ce pas comme si on disait : oc, c’est-à-dire un in¬ 
connu quelconque, est le principe de toutes choses? 
Ce qui reviendrait à dire : « Je ne sais pas quel est le 
principe des choses. » Voilà un matérialisme bien lumi¬ 
neux. 
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Si le matérialisme n’explique pas la matière elle- 
même, à plus forte raison n’explique-t-il pas les deux 
plus grands mystères que présente la nature, à savoir la 
vie et la pensée. 

La vie est-elle une propriété de la matière, ou du 
moins le résultat de certaines propriétés de la matière 
dans certaines conditions données? Ou bien est-elle 
l’effet de quelque cause distincte de la matière, d’un 
principe que l’on appellera immatériel, sinon spirituel, 
la spiritualité étant réservée à l’âme pensante comme 
son attribut essentiel et privilégié? Grand débat, qui 
partage aujourd’hui les savants et les métaphysiciens, et 
qui a donné naissance à un grand nombre de systèmes. 
Sans entrer dans l’exposition de ces nombreux systèmes, 
insistons sur les principaux faits qui maintiennent jus- 
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qu’ici une séparation ineffaçable entre la matière brute 
et la matière vivante. 

Le premier et le plus important de ces faits est l’unité 
harmonieuse de l’être vivant et organisé; c’est, pour 
employer l’expression de Kant, la corrélation des parties 
au tout. « Les corps organisés, dit le grand physiologiste 
Müller, ne diffèrent pas seulement des corps inorgani¬ 
ques par la manière dont sont arrangés les éléments qui 
les constituent : l’activité continuelle qui se déploie dans 
la matière organique vivante jouit aussi d’un pouvoir 
créateur soumis aux lois d’un plan raisonné, de l’har¬ 
monie; car les parties sont disposées de telle sorte 
qu’elles répondent au but en vue duquel le tout existe; 
et c’est là précisément ce qui caractérise l’organisme. 
Kant dit que la cause des modes d’existence dans cha¬ 
que partie d’un corps vivant est contenue dans le tout* 
tandis que dans les masses mortes, chaque partie la 
porte en elle-même (1). » Kant exprime encore la même 
idée, en disant que dans l’être organisé, tout est réci¬ 
proquement cause et effet, but et moyen : c’est ainsi, 
par exemple, que l’arbre produit la feuille, laquelle à 
son tour protège l’arbre et contribue à sa nourriture et 
à sa conservation. 

Cette définition métaphysique de l’être vivant est tout 
à fait conforme à celle de Cuvier : « Tout être organisé, 
dit ce grand naturaliste, forme un ensemble, un sys¬ 
tème clos dont toutes les parties se correspondent mu¬ 
tuellement et concourent à la même action définitive 

1. Müller, Prolégomènes, Irad. franç., p. 17# 
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par une réaction réciproque. » Cuvier fait l’application 
de celte définition à l’organisation des animaux carni¬ 
vores : « Si les intestins d’un animal, dit-il, sont orga¬ 
nisés de manière à digérer de la chair et de la chair ré¬ 
cente, il faut aussi que ses mâchoires soient construites 
pour dévorer une proie ; ses griffes pour la saisir et la 
déchirer; ses dents pour la couper et la diviser; le sys¬ 
tème entier de ses organes de mouvement pour la pour¬ 
suivre et pour l’atteindre, ses organes des sens pour 
l’apercevoir de loin; il faut même que la nature ait 
placé dans son cerveau l’instinct nécessaire pour savoir 
se cacher et tendre des pièges à ses victimes. Telles 
seraient les conditions générales du régime carnivore ; 
tout animal destiné pour ce régime les réunira infailli¬ 
blement : car sa race n’aurait pu subsister sans elles (1). » 
C’est celte loi que l’on a appelée la loi des corrélations 
organiques, loi exclusivement propre aux êtres orga¬ 
nisés. 

Ce premier caractère de l’être vivant est trop connu 
pour qu’il soit nécessaire d’y insister; on le compren¬ 
dra mieux d’ailleurs en examinant les difficultés qu’il 
peut soulever. Il y en a deux principales. La première, 
c’est que dans certains cas les êtres inorganiques eux- 
mêmes paraissent présenter un caractère semblable à 
celui que nous venons de signaler, et former des ensem¬ 
bles harmonieux, dans lesquels il y a corrélation des 
parties à la forme générale du tout. C’est ce qui a lieu 
dans les cristallisations lorsqu’un corps passe de l’état 


i. Cuvier, Discours sur les révolutions du globe. 
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liquide à l’état solide : il prend alors des formes régu¬ 
lières et géométriques; même chaque espèce de corps 
a son type distinct et toujours le même qui permet de 
le reconnaître et de le définir. Ainsi, il y a des espèces 
cristallines, comme des espèces vivantes; et dans cha¬ 
cune d’elles les molécules viennent se disposer et se , 
grouper, comme si elles obéissaient à l’idée d’un plan 
ou d’un type préexistant. La seconde difficulté, c’est 
que les êtres vivants, de leur côté, ne présentent pas 
toujours, à ce qu’il semble, ce caractère de corrélation 
absolue entre les diverses parties que nous avons men¬ 
tionné. Ce qui le prouve, c’est qu’il y a certains êtres 
que l’on peut couper et diviser comme les corps inor¬ 
ganiques, et dont les morceaux se reforment conformé¬ 
ment au tout primitif. Il n’y a donc pas, dans tous les 
êtres vivants, une solidarité aussi absolue des parties et 
du tout que le veulent Kant et Cuvier. 

Quant à la première de ces difficultés, je réponds 
qu’il faut profondément distinguer la régularité géomé¬ 
trique que peuvent présenter les cristaux, et l’harmonie 
d’action qui est le signe distinctif des êtres organisés. 
La forme géométrique n’est en quelque sorte qu’une 
disposition extrinsèque, une juxtaposition de parties, 
qui, considérées du dehors, forment en effet un tout; 
mais qui en réalité sont indépendantes les unes des au¬ 
tres. Les différentes surfaces, les différents angles que 
présente un cristal n’ont point d’action ni d’influence 
réciproques; comme l’a dit Müller, « il n’y a dans le 
cristal aucun rapport entre sa configuration et l’activité 
du tout. On ne voit pas qu’un cristal tire de sa configu- 
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ration aucun avantage pour sa conservation. » Il en est 
tout autrement dans les êtres vivants : il y a action et\ 
réaction des parties les unes sur les autres, services \ 
réciproques et action commune. Ainsi le cœur est indis- f 
pensable au poumon, le poumon au cœur et toutes les j 
parties agissent en commun pour produire le phéno-1 
mène général de la vie. Il ne faut donc pas confondre/ 
l’harmonie organique avec l’harmonie géométrique. jj 

Il est bien vrai qu’il y a dans les êtres organisés cer¬ 
tains rapports de symétrie, que l’on peut rapprocher, si 
l’on veut, de la symétrie des cristaux. Ainsi, M. Dutro- 
chet fait remarquer que les deux principaux types que 
l’on rencontre dans l’organisation végétale et animale,, 
le type radiaire (rayonnés), et le type rameux (verté¬ 
brés), se retrouvent dans certains cristaux, par exemple,, 
dans l’étoile de neige (4). Mais cette symétrie géomé¬ 
trique est profondément distincte de cette corrélation 
des organes signalée par Cuvier, comme la loi capitale 
de l’être organisé et vivant. 

Quant aux êtres organisés, végétaux et animaux, qui 
se reproduisent par fissiparité et par bouture, je ferai 
observer qu’il n’y a rien là que l’on puisse comparer 
aux êtres inorganiques. Car, dans ceux-ci, dans une 
pierre cassée, par exemple, les morceaux restent tels 
qu’ils sont et ne sont doués d’aucune force de réparation 
et de reproduction. Au contraire, dans les cas de fissi¬ 
parité, chaque partie reproduit l’animal entier. Il y a 
donc dans chaque partie en quelque sorte une force 

4. Dutrochet, Mémoire sur les végétaux et les animaux, 1837. 
Avant-propos, p. xxiii. 
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représentative du tout qui ne demande, pour se réaliser, 
qu’à être séparée. Or, rien de semblable ne se ren¬ 
contre dans les cristallisations chimiques : si vous brisez 
un cristal, ses parties ne reproduiront pas le tout. 

Un second caractère de l’être vivant, c’est le mode 
d’accroissement. On dit généralement que ce qui dis¬ 
tingue l’être organisé de l’être inorganique, c’est que 
l’un se développe par intussusception, et l’autre par 
juxtaposition, c’est-à-dire que, dans le premier, l’ac¬ 
croissement a lieu à l’intérieur, et dans le second à 
l’extérieur. Ce caractère a été contesté par plusieurs 
naturalistes ou physiciens ennemis du principe vital, 
c’est-à-dire peu disposés à admettre un principe de vie 
distinct des forces générales de la nature. Dutrochet, par 
exemple, a fait observer que cet accroissement inté¬ 
rieur finissait toujours par être une juxtaposition (1). 
Puisqu’il faut que les molécules introduites se placent 
à côté des molécules existantes, il arrive un moment où 
les molécules nouvelles viennent se juxtaposer aux 
molécules précédentes. Réciproquement, dans les êtres 
inorganiques, on voit quelquefois un mode d’accroisse¬ 
ment intercalaire. Ainsi, dans les minéraux poreux, il 
s’introduit dans les pores des liquides qui peuvent se 
solidifier, puis faire masse avec le minéral. C’est un 
mode d’accroissement intercalaire semblable à l’intus- 
susception. 

Il y a, si je ne me trompe, une grande différence entre 
ces deux faits. Dans les ordres organisés, les molécules 



1. Dutrcshet, ouvrage cité , Préface, p. xix. 
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qui entrent ne trouvent pas de trous tout faits pour se 
placer. Evidemment, les molécules nouvelles doivent 
déplacer les molécules précédentes de manière que les 
tissus s’élargissent successivement. Il n’en est pas ainsi 
dans les minéraux. Les molécules n’y peuvent entrer 
que par les trous déjà faits, et le minéral reste ce qu’il 
était. Certainement, dans les trous il peut se loger de 
la matière, mais cela ne ressemble pas à cette assimi¬ 
lation intérieure de nos tissus, à celte fusion intime 
qui constitue la nutrition. Une différence plus profonde 
entre l’accroissement des êtres vivants et celui des 
corps inorganiques, c’est que dans un être vivant les 
molécules nouvelles n’arrivent que parce que d’autres 
s’en vont. Il y a un échange perpétuel entre les molé¬ 
cules du dehors et les molécules du dedans. C’est ce 
qu’on appelle le tourbillon vital. Ce fait a été rendu 
très-frappant par les expériences de M. Flourens sur les 
os; car, si les os, substances solides, quelquefois assi¬ 
milés à des corps bruts, se renouvellent continuelle¬ 
ment, à plus forte raison en est-il ainsi pour les parties 
molles et liquides de l’animal, d Dans les profondeurs 
les plus cachées des êtres vivants, régnent deux cou¬ 
rants contraires : l’un, enlevant sans cesse, molécule à 
molécule, quelque chose à l’organisme, l’autre réparant 
au fur et à mesure, des brèches qui, trop élargies, en¬ 
traîneraient la mort (1). » Or de ce fait fondamental 
résultent des conséquences qui tranchent plus encore 
les différences du règne vivant et du règne minéral : 

1. Quatrefages, Métamorphose de l’homme et des animaux, 
chapitre I. 
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c’est la croissance et la décroissance corrélatives et 
alternatives dans les individus vivants. L’être vit, gran¬ 
dit jusqu’à un moment donné, puis décroît, puis s’af¬ 
faiblit, puis dépérit et meurt. Or, rien de semblable 
dans les corps inorganiques. Vous n’y trouverez pas 
cette croissance limitée à un temps donné, à une forme 
donnée, à une grandeur donnée, puis suivie nécessaire¬ 
ment d’une décroissance successive et enfin de disso¬ 
lution. Supposez l’être vivant soumis aux pures lois de 
la physique et de la chimie, comment comprendre ce 
dépérissement successif que l’on appelle la vieillesse, 
la caducité, et qui finit toujours par la mort? J’admets 
très-bien que l’être organisé périsse par accident, 
qu’une force externe le détruise comme elle peut 
détruire les rochers. Mais comment un être vivant 
dépérit-il en quelque sorte spontanément et dans des 
limites de temps rigoureusement fixées? Cela ne peut 
guère s’expliquer dans une hypothèse purement maté¬ 
rialiste de la vie. Si l’être vivant n’échangeait pas ses 
molécules contre des molécules nouvelles, on pourrait 
dire que ces molécules s’usent par le frottement, et 
qu’il vient un moment où ces molécules sont inca¬ 
pables d’agir, comme les ressorts usés d’une machine. 
Mais dans un être qui renouvelle sans cesse ses maté¬ 
riaux, il n’y a aucune raison pour que cette combinai¬ 
son, ce mouvement intérieur chimique ou physique ne 
dure pas toujours en vertu des lois de la matière. Cette 
force intérieure qui s’épuise, malgré le renouvellement 
des matériaux, est un fait dont les explications physico¬ 
chimiques ne peuvent pas rendre compte. 


LA MATIÈRE ET LA VIE 8& 

Dutrochet, dans une curieuse préface où il combat 
énergiquement le principe vital, dit que la vie n’est 
autre chose qu’une exception temporaire aux lois géné¬ 
rales de la matière, une suspension momentanée et 
accidentelle des lois physiques et chimiques, lesquelles 
finissent toujours par avoir le dessus : et c’est ce qu’on 
appelle la mort. Cette théorie pourrait se comprendre, 
si la vie était, en effet, un simple accident, si l’on voyait 
un être vivant apparaissant ou disparaissant çà et là, 
comme, par exemple, les monstres dans le règne orga¬ 
nisé. Mais il n’est pas vrai que la vie soit une exception. 
C’est un phénomène aussi général qu’aucun de ceux 
jque présente la matière brute. D’ailleurs, la mort ne 
|triomphe pas de la vie d’une manière absolue. L’indi¬ 
vidu meurt, les espèces ne meurent pas ; ou si certaines 
espèces disparaissent, d’autres leur succèdent. La vie 
se maintient donc en équilibre avec les causes exté¬ 
rieures de destruction qui la menacent. Il n’y a qu’une 
cause générale et permanente qui puisse expliquer un 
phénomène aussi permanent. 

Quelques physiologistes très-ennemis des explications 
mécaniques, physiques et chimiques des phénomènes 
vitaux, et très-partisans des propriétés vitales, n’ad¬ 
mettent pas cependant que la vie soit considérée pour 
celte raison comme l’effet d’une cause immatérielle. 
Car pourquoi, disent-ils, la matière n’aurait-elle pas 
des propriétés vitales distinctes des propriétés chimi¬ 
ques, de même que celles-ci le sont des propriétés 
physiques? Ainsi le vitalisme n’exclurait pas nécessai¬ 
rement le matérialisme. Mais ces savants ne me pa- 
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raissent pas se rendre bien compte de leur propre opi¬ 
nion. 

Si l’on voyait, en effet, que toute matière est douée 
de propriétés vitales, on pourrait supposer que ce sont 
des propriétés inhérentes à la matière, aussi bien que 
les propriétés physiques et chimiques. Mais comme nous 
voyons qu’il n’y a que certains corps qui sont doués de 
vie, il est évident que la vie n’est pas une propriété es¬ 
sentielle de la matière, mais le résultat d’une certaine 
condition particulière dans laquelle la matière se trou¬ 
verait; en d’autres termes, d’un certain groupement de 
molécules, d’une certaine rencontre d’affinités, etc., et 
vous retombez évidemment dans les explications phy¬ 
sico-chimiques. On pourrait, à la vérité, faire une hypo¬ 
thèse, et soutenir qu’il y a deux sortes de matières, la 
matière brute et la matière vivante, douées chacune de 
propriétés différentes : ce fut la doctrine de Buffon, 
dont l’hypothèse des molécules organiques a été très- 
célèbre au xvm e siècle. Suivant lui, ces molécules sont 
naturellement vivantes, c’est-à-dire douées de sensibi¬ 
lité et d’irritabilité : elles passent sans cesse d’un être 
vivant à un autre : il y a un échange perpétuel de ces 
molécules entre tous les êtres vivants; mais ces mole-, 
cules n’entrent pas dans les corps inorganisés, et les 
molécules inorganiques n’entrent qu’accessoirement dans 
les corps vivants. Mais cette hypothèse est aujourd’hui 
complètement détruite par les récents progrès de la 
chimie organique : il est démontré que la matière des 

■ corps vivants est la même que celle des corps înorgani- 

■ ques, et que les éléments de la matière vivante sont au 
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fond de l’oxygène, de l’hydrogène, de l’azote et du car¬ 
bone, auxquels viennent s’adjoindre d’autres éléments, 
comme le phosphore, le fer, le soufre, etc. 

De ces deux faits combinés : 1° que tous les corps ne 
sont pas vivants; 2° que les corps vivants sont composés 
des mêmes matériaux que les autres corps, il résulte 
évidemment que la vie, si elle est une propriété de la 
matière, n’en est pas du moins une propriété primitive 
et irréductible, mais seulement une condition particu¬ 
lière, due au groupement de certains éléments disposés 
dans des proportions déterminées : or, c’est là précisé¬ 
ment ce que prétendent les adversaires des propriétés 
vitales. On ne peut donc soutenir à la fois sans inconsé¬ 
quence, le vitalisme et le matérialisme; à moins toute¬ 
fois que le mot de vie ou de force vitale ne soit autre 
chose qu’un signe conventionnel destiné à représenter 
un groupe de phénomènes provisoirement indépendant 
de tout autre groupe : or, c’est à quoi consentiront vo¬ 
lontiers les matérialistes les plus décidés. 

Ainsi le vrai débat est donc entre ceux qui pensent 
que les phénomènes vitaux pourront un jour s’expliquer 
par les lois de la physique et de la chimie, c’est-à-dire 
par les lois générales de la matière, considérées dans 
certaines applications particulières; et ceux qui, voyant 
entre la vie et la matière brute des différences si pro¬ 
noncées et si profondes, considèrent cette réduction 
de la vie à la matière comme une hypothèse gratuite 
démentie par les faits les plus éclatants. 

Cependant il faut bien reconnaître que, depuis Des¬ 
cartes jusqu’à nos jours, l’explication des phénomènes 
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vitaux, par les lois générales de la matière, a fait èt fait 
encore chaque jour de nouveaux progrès. C’est ainsi que 
le fait de la respiration a été ramené, depuis Lavoisier,, 
au phénomène tout chimique de la combustion. Les 
expériences sur les digestions artificielles, inaugurées 
par Spallanzani, et depuis développées par tant de phy¬ 
siologistes éminents, tendent à prouver également que 
la digestion n’est qu’un phénomène chimique (1). La 
découverte de l’endosmose par Dulr-'chet a rapproché 
les faits d’absorption des phénomènes de capillarité, et 
les récentes découvertes de M. Graham ont jeté beau¬ 
coup de jour sur les sécrétions (2). L’électricité, sans 
pouvoir expliquer tous les phénomènes de la vie, comme 
on l’avait cru dans le premier enivrement de la décou¬ 
verte de Galvani, n’en est pas moins un des principaux 
agents des corps organisés, et entre certainement pour 
beaucoup dans la théorie du mouvement. La théorie 
mécanique de la chaleur a peut-être poussé plus loin 
qu’aucune autre théorie la possibilité d’une explication 
physique de la vie. La transformation de la chaleur en 
mouvement, phénomène que nous pouvons observer 
dans nos machines et dont on connaît rigoureusement 
la loi, ne serait-elle pas le fait capital de la vie? Enfin, 
bien avant toutes ces découvertes et au siècle même de 
Descartes, l’école de Borelli avait appliqué les théories 
de la mécanique au mouvement des corps vivants. De 
tous ces faits, il semble bien résulter qu’un très-grand 

1. Voyez Müller, t. I, liv. II, seet. iv, ch. v, 

2. Mémoire sur la diffusion moléculaire, traduit de l’anglais par 
Alb. Thomas (Annales de physique et de chimie, 1863, 3« série, 
t. LXV, p. 129). 
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nombre de phénomènes vitaux peuvent dès â présent 
s’expliquer par les lois de la physique et de la chimie ; et 
quant â ceux qui résistent encore, n’y a-t-il pas lieu de 
penser qu’on y arrivera un jour? 

Sans méconnaître ce qu’il y a de frappant dans ce 
progrès continu de la science, il me semble toutefois 
qu’il faut ici distinguer deux choses : les phénomènes 
qui se passent dans l’être vivant, et cet être lui-même. 
Que les phénomènes de la vie soient soumis dans une 
certaine mesure aux lois de la physique et de ta chimie, 
je n’en disconviens pas ; mais il ne s’ensuit pas que la 
vie elle-même soit un fait mécanique, physique ou chi¬ 
mique ; car il reste toujours à savoir comment tous ces 
phénomènes se combinent ensemble de manière à for¬ 
mer un être qui vit; il y a toujours là une unité centrale, 
qui coordonne tous ces phénomènes dans un acte uni¬ 
que. Il y a cette grande loi de la naissance et de la mort, 
qui n’a rien d’analogue dans le monde purement physi¬ 
que. Il y a enfin cette autre loi de la reproduction qui, 
bien plus encore que la précédente, trace une barrière 
jusqu’ici infranchissable entre les deux règnes. C’est là 
surtout, c’est ce fait merveilleux de la génération, qui 
tient et tiendra longtemps encore en échec les matéria¬ 
listes les plus décidés. 


DES GÉNÉRATIONS SPONTANÉES 


L’un des problèmes les plus obscurs de la science hu¬ 
maine, et devant lequel une philosophie circonspecte 
aimera toujours à garder le silence plutôt qu’à proposer 
des hypothèses si difficiles à vérifier, est le problème de 
l’origine de la vie sur le globe terrestre. S’il y a une vé¬ 
rité démontrée en géologie, c’est que la vie n’a pas tou¬ 
jours existé sur notre terre, et qu’elle y est apparue à 
un jour donné, sans doute sous sa forme la plus élé¬ 
mentaire; car tout porte à croire que la nature, dans son 
développement, suit la loi de la gradation et du progrès; 
mais enfin, à un jour donné, la vie est apparue. Comment? 
D’où venait-elle? Par quel miracle la matière brute 
est-elle devenue vivante et animée? C’est là, je le répète, 
un grand mystère, et tout esprit sage aimera toujours 
mieux se taire que d’affirmer ce qu’il ne sait pas, 
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Pour M. Büchner, il n’y a pas là de difficulté. La vie 
est une certaine combinaison de matière qui est deve¬ 
nue possible le jour où elle a rencontré des circon¬ 
stances favorables. S’il se bornait à ces termes, il serait 
difficile de le réfuter : car qui peut savoir ce qui est 
possible et ce qui ne l’est pas ? Mais l’auteur allemand 
va beaucoup plus loin. Pour lui, il n’y a jamais eu dans 
la nature apparition d’une force nouvelle. Tout ce qui 
s’est produit dans le passé a dû se produire par des 
forces semblables à celles que nous connaissons aujour¬ 
d’hui. Par là, il s’engage à soutenir qu’aujourd’hui même 
encore nous assistons au miracle de l’origine de la vie, 
que la matière est apte à produire spontanément des 
organismes vivants. En portant la discussion sur ce ter¬ 
rain, il fournit une base solide à la discussion, car nous 
pouvons alors nous demander ce que la science nous 
apprend de l’origine actuelle des êtres vivants ; en un 
mot, quel est aujourd’hui l’état de la science sur la 
vieille et célèbre question delà génération spontanée (1). 
On appelle génération spontanée ou hétérogénie la for¬ 
mation de certains êtres vivants, sans germes pré¬ 
existants, par le seul jeu des forces physiques et chi¬ 
miques de la matière. Dès la plus haute antiquité, on a 
cru à la génération spontanée. « On voit, dit Lucrèce, 
des vers tout vivants sortir de la boue fétide lorsque la 
terre, amollie par les pluies, a atteint un suffisant degré 

1. On trouvera un résumé intéressant de la question des géné¬ 
rations spontanées dans les leçons de M. Mitne Edwards, repro¬ 
duites par la Revue des cours scientifiques, 5, "Ï2; 19, déc. 
1863. 
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de putréfaction. Les éléments mis en mouvement et 
rapprochés dans des conditions nouvelles donnent nais¬ 
sance à des animaux. » Cette croyance durait encore 
au xvi e et au xvu e siècle. Van Helmont décrit le moyen 
de faire naître des souris, d’autres auteurs l’art de pro¬ 
duire des grenouilles et des anguilles. Une expérience 
décisive de Redi porta un coup mortel à toutes ces ridi¬ 
cules superstitions. Il montra que les vers qui viennent 
de la viande ne sont que des larves d’œufs de mouche, 
et qu’en enveloppant la viande dans une gaze légère on 
empêchait la naissance de ces larves ; plus tard, on re¬ 
connut les œufs déposés sur cette gaze, et le mystère 
fut expliqué. Cependant la découverte du microscope 
ouvrit une voie nouvelle aux partisans de la génération 
spontanée. Les animaux microscopiques qui apparais¬ 
sent dans les infusions des matières animales et végé¬ 
tales semblaient se produire en dehors de toutes condi¬ 
tions sexuelles et sans germes préexistants. Les belles 
expériences de Needham parurent donner gain de cause 
à cette opinion ; celles de Spallanzani la firent reculer 
sans la vaincre définitivement. Au commencement de 
notre siècle, une expérience capitale de Schwann fit 
faire un pas décisif à la question, dans un sens con¬ 
traire à la génération spontanée. La science semblait 
avoir abandonné ce problème, lorsque M. Pouchet le 
remit à la mode par des expériences qui ont fait du 
bruit, et qui, suivant lui, étaient démonstratives de la 
génération sans germes. Les anti-vitalistes.triomphaient 
quand un autre savant, un de nos chimistes les plus 
éipinents, M. Pasteur, a repris la question et l’a poussée 
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à peu près aussi loin qu’on peut aller aujourd’hui : dans 
les expériences les plus délicates, les plus ingénieuses 
et les plus solides, il a réfuté tous les arguments des 
liétérogénistes, et je crois pouvoir dire que, dans ce 
grand débat, l’Académie des sciences et la grande ma¬ 
jorité des savants lui ont donné raison. 

Il nous serait difficile d’entrer dans le détail des 
discussions expérimentales qui ont eu lieu. Contentons- 
nous de donner une idée générale et philosophique de 
la question. Ainsi c’est déjà un fait remarquable et une 
présomption défavorable à la génération spontanée que 
les partisans de cette hypothèse aient été peu à peu 
refoulés jusque dans le domaine de l’infiniment petit, 
dans la sphère de l’invisible pour ainsi dire, là où les 
expériences sont si difficiles, où l’œil est si facilement 
trompé. Si un tel mode de génération était possible on 
ne voit pas pourquoi il n’aurait pas lieu dans d’autres 
sphères de l’animalité, et pourquoi il serait précisément 
réduit au monde microscopique. 

M. Buchner dit, à la vérité, que ce sont là les orga¬ 
nismes les plus imparfaits, et que par conséquent on 
conçoit qu’ils puissent se produire par le mode de 
génération le plus simple et le plus élémentaire ; mais 
il reste à se demander si la perfection des organismes 
est précisément en raison de leurs dimensions, et si les 
plus petits sont toujours les plus imparfaits : or c’est ce 
qui évidemment n’est pas. Si l’on admet, avec M. Milne 
Edwards, que la perfection d’un animal est en raison 
de ce qu’il appelle la division du travail , c’est-à-dire 
la division des organes et des fonctions, il est facile de 
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voir que cette division est tout à fait indépendante de la 
taille de l’animal. Ainsi les insectes, par exemple, qui 
sont généralement très-petits, sont des animaux très- 
supérieurs aux mollusques par le nombre et la division 
des fonctions; cependant ils leur sont inférieurs par 
les dimensions. L’homme, le plus parfait des animaux, 
n’en est pas le plus grand. On ne peut donc pas con¬ 
clure de la petitesse à l’imperfection, et par conséquent 
l’imperfection prétendue des infusoires n’explique pas 
pourquoi la génération spontanée n’aurait lieu que dans 
le monde de l’infmiment petit. J’ajoute que l’organisa¬ 
tion des infusoires n’est point du tout, comme on serait 
tenté de le croire, une organisation simple; elle est, 
au contraire, très-complexe, et l’illustre micrographe 
Ehrenberg a démontré que ces petits animaux presque 
invisibles sont aussi parfaits et aussi richement orga¬ 
nisés que beaucoup d’animaux plus élevés (1). M. Büch- 
ner nous dit lui-même que le rotifère, qui n’a que le 
vingtième d’une ligne, a une bouche, des dents, un 
estomac, des glandules intestinales, des vaisseaux et 
des nerfs. 

On invoque encore en faveur des générations spon¬ 
tanées le raisonnement suivant : c< S’il n’y avait, dit-on, 
qu’un seul mode de génération, la génération par sexe, 
on comprendrait qu’on fût disposé à rejeter comme 
une pure illusion contraire à la loi générale les pro¬ 
ductions spontanées dans certaines espèces ; mais l’ex¬ 
périence nous apprend qu’il y a des modes très-variés 

i. Ehrenberg, Organisation der Infusions Thiercheri. f?; 
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de génération; pourquoi l’un de ces modes, au plus 
bas degré de l’animalité, ne serait-il pas l’hétéro- 
<*énie ?» , 

Cette objection est assez importante pour nous arrêter ! 
quelques instants. 

Les curieuses expériences de Ch. Bonnet (de Genève) 
sur les pucerons, celles de Trembley sur les hydres 
d’eau, celles de beaucoup d’autres naturalistes sur les 
autres classes de polypes, et en général sur les animaux 
inférieurs, nous ont appris qu’il y avait pour les ani¬ 
maux, comme pour les végétaux, trois modes principaux 
et distincts de reproduction : la reproduction sexuelle, 
là gemmiparité, ou reproduction par bourgeons, et la 
fissiparité, ou reproduction par bouture, par scission, 
par division. Ces trois modes peuvent même se subdi¬ 
viser, et il y a des nuances intermédiaires. Ainsi les 
sexes peuvent être séparés ou réunis ; lorsqu’ils sont 
réunis dans le même individu, c’est l’hermaphroditisme. 
Il peut encore arriver qu’il n’y ait qu’un seul sexe, le 
sexe féminin, qui se reproduit sans la fécondation de 
l’élément mâle : c’est la parthénogénèse. D’un autre 
côté, la gemmiparité, ou bourgeonnement, peut être 
interne ou externe : le bourgeon peut tomber à l’inté¬ 
rieur même de l’animal, et se développer en lui, de 
manière à en sortir tout formé et imiter ainsi la repro¬ 
duction ordinaire; ou bien le bourgeon peut tomber 
au dehors et se développer dans un milieu externe. 
Enfin la fissiparité elle-même se subdivise; elle est 
spontanée ou artificielle : spontanée, lorsque l’animal se 
sépare de lui-même en deux animaux distincts ; arti- 
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ficielle, lorsqu’une division externe provoque la multi¬ 
plication (1). 

Entre ce dernier mode, la fissiparité spontanée, et ce 
que nous appelons la génération spontanée, y a-t-il 
donc une si grande différence, et la nature n’a-t-elle 
pas pu passer de l’un à l’autre? Ne pourrait-on pas 
se représenter de la manière suivante l’échelle de dé¬ 
veloppement de la vie ? Le premier degré de la vie, à 
sa première apparition, serait spontané : une simple 
rencontre de matière pourrait en déterminer l’existence. 
Puis, l’être vivant une fois né, se reproduirait par sim- 
^ pie scission, à un degré supérieur par bourgeonnement, 
3|d’abord externe, puis interne ; à un degré supérieur, le 
TÜsexe femelle apparaîtrait, et la mère donnerait naissance 
-■v/à des œufs qui pourraient éclore sans être fécondés par 
le mâle; à un degré supérieur, l’élément mâle apparaî¬ 
trait, mais confondu sur le même individu avec l’élément 
femelle ; enfin, au plus haut degré, les sexes seraient 
séparés dans deux individus distincts ; et là encore une 
différence existerait entre les animaux qui produisent 
des œufs et ceux qui produisent des petits vivants. 
Ainsi, les sexes ne seraient que le dernier degré d’une 
série de modes de génération, dont le premier n’est 
qu’une combinaison chimique, une simple agrégation 
matérielle (2). 

Supposez maintenant, avec Lamarck et d’autres na- 


1. On trouvera dans le livre curieux de M. de Quatrefnges, sur 
les Métamorphoses de l’homme et des animaux, des exemples de 
tous ces modes si variés de génération. 

2. C’est ainsi que Lamarck explique l’origine des sexes. 
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turalîstes, que les formes vivantes soient modifiables 
à l’infini, et que les différentes espèces animales ou 
végétales ne soient que les transformations successives 
d’un même type, d’un même animal, d’un même végé¬ 
tal, on comprendra que les sexes aient pu ainsi se pro¬ 
duire par une série de transformations graduelles, qui 
auraient commencé à la génération spontanée, pour 
s’élever jusqu’à la génération vivipare, la plus parfaite 
de toutes. 

Laissant de côté ce dernier point de la question, à 
savoir la transformation des espèces animales, voyons 
ce qu’il faut penser de cette échelle croissante de géné¬ 
rations qui s’élèverait ainsi de la génération spontanée 
à la génération sexuelle et vivipare. 

La science moderne a présenté sur cette question un 
double mouvement en sens inverse des plus intéressants 
et des plus curieux. Ainsi, tandis que d’un côté on 
découvrait avec étonnement, dans le règne animal, la 
reproduction par boutures et par bourgeons, qui sem¬ 
blait propre au règne végétal, bientôt, par une étude 
plus approfondie, on fut amené à retrouver les sexes et 
leur rôle important dans ces bas degrés de l’animalité 
dont on était disposé à les bannir. Quoi de plus curieux, 
sous ce rapport, que les expériences de Bonnet sur les 
pucerons? Il découvre que les pucerons se reproduisent 
sans sexe et par une opération toute végétative, que 
M. de Quatrefages appelle un bourgeonnement in¬ 
terne. Mais est-ce là tout? Est-ce le seul mode de re¬ 
production ? Non ; car au bout de cinq, six générations, 
peut-être plus, Bonnet vit reparaître les sexes; il vit 
C. 
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ces mêmes animaux s’accoupler, donner naissance à 
des œufs parfaitement caractérisés, et de ces œufs sortit 
des petits capables alors de se reproduire solitairement 
par une sorte de parthénogénèse. La génération solitaire 
et agame et la génération sexuelle alternent donc dans 
cette singulière espèce (1). 

De même, Trembley découvre l’hydre d’eau ; il dé¬ 
couvre que cet animal se multiplie par boutures, c’est- 
à-dire qu’en le coupant, on obtient autant d’individus 
semblables au type primitif qu’on peut le désirer. Eh 
bien I est-ce là le tout? Cette sorte de génération suffit^ 
elle à la multiplication des hydres d’eau, et en général 
des polypes? Non, et les faits sont ici si curieux, si 
nombreux et si complexes, que je renvoie le lecteur au 
livre si intéressant de M. de Qualrefages (2). Mais^ce 
qui paraît résulter des magnifiques travaux des zoolo¬ 
gistes modernes, c’est la restauration de la génération 
par sexes dans les espèces si confuses et si obscures de 
l’animalité inférieure. Ces mêmes animaux qui se re¬ 
produisent par boutures et par bourgeons, se reprodui¬ 
sent également par des œufs et par le moyen des sexes. 
M. Ehrenberg, le grand micrographe, le Cristophe Co¬ 
lomb du monde microscopique, a découvert les sexes 
dans les hydres d’eau; M. Siebold dans les méduses; 
M. Sieberkühn dans les éponges; M. van Beneden dans 
les helmintes ou vers intestinaux; enfin, M. Balbiani 
dans les infusoires. 

Comment s’expliquer maintenant une telle complica- 

1. Quafrefages, chap. XIII. 

2. Id., chap. XIII, XIV, XV et suiv. 
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tion, un tel mélange de systèmes de reproduction dans 
ces genres, inférieurs? Comment peuvent-ils se repro¬ 
duire à la fois de tant de manières différentes ? Voici 
l’explication que donne de ce fait M. de Quatrefages, 
dont l’autorité est considérable en ces matières : « Jus¬ 
qu’à nos jours, dit-il-, les divers modes de reproduction 
-avaient été considérés comme indépendants les uns dés 
'autres, et par suite on leur attribuait une importance 
biologiquement égale. Qu’il fût œuf, bulbille ou bour¬ 
geon, le germe était pour les naturalistes quelque chose 
de primitif ; l’être auquel il donnait naissance ne datait 
que de lui. La reproduction gemmipare était donc l’é¬ 
gale de la génération par œufs. — Évidemment, on se 
trompait. Les bourgeons, les bulbilles, quelque appa¬ 
rence qu’ils revêtent ne sont que le produit plus ou 
moins médiat d’un œuf préexistant : celui-ci seul ren¬ 
fermait le genre essentiel, le germe ‘primaire de toutes 
les générations qui découlent de lui. Par conséquent, 
les bourgeons ne sont que des germes secondaires ; et 
les êtres résultant de leurs développements se ratta¬ 
chent médiatement à l’œuf primitif. La reproduction 
par œufs est donc seule fondamentale, c’est une fonc¬ 
tion du premier ordre. La reproduction par bour¬ 
geons n’intervient plus que comme accessoire : c’est 
une fonction subordonnée (4). — Médiatement ou im- 
médiatemment, tout animal remonte à un père et à une 
mère (appareil mâle ou femelle) ; et la même observa¬ 
tion s’applique aux végétaux. L’existence des sexes dont 


1- Quatrefages, ibid., chap. XIX. 
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la nature inorganique ne présente pas même la trace, 
se montre donc comme un caractère distinctif des êtres 
organisés, comme une de ces lois primordiales imposées 
dès l’origine des choses, et dont il faut renoncer à cher¬ 
cher la raison (1). » 

Cette restauration de l’élément sexuel dans la généra¬ 
tion des animaux inférieurs est un coup fatal porté à la 
génération spontanée. Cette théorie a subi encore d’au¬ 
tres échecs non moins curieux. Pendant longtemps, par 
exemple, elle avait pu invoquer en sa faveur un fait 
vraiment étrange et inexplicable en apparence : c’était 
l’existence des entozoaires 'ou vers intestinaux. « Au¬ 
jourd’hui, disait J. Müller, c’est par la considération 
des vers intestinaux qu’il est le plus permis de soutenir 
l’hypothèse de la conversion d’une matière animale non 
organisée en animaux vivants. » L’existence de ces vers 
qui naissent jusque dans les tisssus les plus secrets, 
jusque dans l’intérieur des muscles, dans l’intérieur du 
cerveau, semblait un véritable mystère : eh bien! ce 
mystère est aujourd’hui expliqué, et l’origine de ces 
êtres étranges est ramenée aux lois ordinaires de la re¬ 
production : seulement elle nous offre un des cas les 
plus merveilleux et les plus étranges de la théorie des 
métamorphoses. C’est ce qui est décidément établi par 
les beaux travaux de M. van Beneden. Qui se fût douté, 
avant ce savant, qu’un ver parasite fût destiné à passer 
une partie de sa vie dans un animal, et l’autre partie 
dans un autre; qu’il dût vivre à l’état fœtal dans un 


i. Quatreîbges, ibid., cLap. XXIII. 
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animal herbivore, à l’état adulte dans un animal carni¬ 
vore ? C’est pourtant ce qui arrive. Ces animaux chan¬ 
gent en quelque sorte d hôtellerie. Ainsi le lapin loge 
et nourrit un ver parasite qui ne deviendra adulte que 
dans le chien ; le mouton nourrit le cœnure, qui dans 
le loup deviendra un ténia. Tout ver parasite passe par 
trois phases : la première est celle de l’œuf pondu dans 
l’intestin du carnivore et rejeté par celui-ci; la seconde, 
celle de l’embryon : l’œuf est avalé par l’herbivore, avec 
l’herbe qu’il broute, et il éclôt dans son estomac; la 
troisième est celle de l’adulte : celle-ci a lieu dans le 
corps du carnivore qui se nourrit d’herbivores (i). Tout 
le mystère est expliqué sans génération spontanée. D’ail¬ 
leurs la découverte des sexes et des œufs dans les ento- 
zoaires tranche évidemment la question. 

Il faut reconnaître toutefois qu’il y a encore certains 
faits dont on pourrait tirer avantage en faveur de la gé¬ 
nération spontanée. Les deux principaux sont : 1° la 
reconstruction artificielle des substances organiques par 
la synthèse chimique (2); 2° la résurrection par l’humi¬ 
dité de certains animaux microscopiques, tels que les 
tardigrades et les rotifères (3). 

Nous avons dit déjà que la matière qui compose les 
êtres organisés est la même que celle qui compose les 
corps inorganiques. A la vérité, tous les éléments que 
reconnaît la chimie minérale ne sont pas propres à com- 

1. Flourens, Journal des savants, mai 1861. 

- 2. Voyez Berthelot, Chimie organique fondée sur la synthèse 
Introduction. 

3. Rapport sur les animaux réviviscents, à la Société biola~ 
-gique, par le docteur Broca. 
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poser de la matière vivante; mais toute matière vivante 
peut se résoudre en éléments minéraux, dont les prin¬ 
cipaux sont l’hydrogène, l’oxygène, l’azote et le car¬ 
bone, auxquels viennent s’ajouter en moindres propor¬ 
tions, le phosphore, le fer, le soufre et quelques autres 
moins importante. Ainsi l’hypothèse des molécules or¬ 
ganiques de Buffon, c’est-à-dire d’une matière particu¬ 
lière propre aux êtres vivants, est aujourd’hui réfutée 
par la chimie organique. Mais ce qui est vrai, c’est que 
ces éléments minéraux produisent dans les êtres vivants 
des composés que l’on ne rencontre pas dans la nature 
morte; ces composés sont pour la plupart, comme on 
dit en chimie, ternaires et quaternaires, c’est-à-dire 
composés de trois ou de quatre éléments, tandis que les 
composés inorganiques sont généralement binaires. Ces 
premiers composés organiques, que l’on appelle pro¬ 
duits immédiats, se combinent à leur tour en matières 
plus complexes, qui elles-mêmes finissent par former 
les tissus et les organes des corps vivants. Voici donc ce 
qu’on avait obtenu par le moyen de l’analyse chimique : 
on avait pu, en descendant ainsi du composé au simple, 
arriver aux éléments, azote, oxygène, carbone, etc. Mais 
on ne pouvait remonter celte échelle; et jusqu'à ces der¬ 
niers temps, on ne savait pas avec ces éléments reformer 
artificiellement les premiers composés : en un mot l’a¬ 
nalyse manquait de synthèse. Or, en chimie, la synthèse 
est la preuve de l’analyse : c’est la vérification, c’est la 
démonstration. Il manquait donc quelque chose; l’ana¬ 
lyse ne donnait pas tout : ce quelque chose omis par 
l’analyse, que la synthèse ne pouvait retrouver ou imi- 
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ter, c’était, disaient les plus grands chimistes, Berze- 
lius, Liebig, Gehrardt, c’était la force vitale. Eh bienj 
ces produits immédiats, ces premiers composés, réfrac¬ 
taires à la synthèse pendant si longtemps, la synthèse 
les reproduit aujourd’hui, au moins beaucoup d’entre 
eux. Déjà, il y a une trentaine d’années, Wohler avait 
ouvert la voie par la synthèse de l’urée ; mais ce fait 
isolé n’avait pas encore ouvert les yeux, et Berzelius 
pensait que l’urée est tellement près des composés mi¬ 
néraux, qu’il n’y avait aucune conséquence à en tirer en 
faveur de la possibilité d’une synthèse plus générale. 
C’est plus tard, et grâce aux beaux travaux de Ber- 
thelot, que l’on est arrivé à la solution du problème. 
Cet éminent chimiste, en se fondant sur ce qu’il appelle 
les affinités lentes, et en employant comme principal 
réactif le temps, est arrivé à reconstruire artificielle¬ 
ment les sucres, les éthers, les alcools; il a par là 
définitivement relié la chimie organique à la chimie 
minérale. 

Si l’on peut ainsi, par de simples procédés de labo¬ 
ratoire, recréer des matières qui, jusque-là, étaient 
considérées comme l’œuvre de la force vitale, pourquoi 
n’arriverait-on pas un jour à reformer l’être vivant tout 
entier? 

Je répondrai que si l’on parle de possibilité, je ne 
sais rien de ce qui est possible et ce qui ne l’est pas; 
que si l’on parle de réalité, l’abîme reste aussi grand 
qu’il l’a jamais été entre l’être inorganique et l’être or¬ 
ganisé. Je n’insiste pas sur les différences que les phy¬ 
siologistes prétendent reconnaître entre les matières 
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organiques telles qu’elles sont dans l’être vivant, et les 
mêmes matières dans le laboratoire. Suivant M. Claude 
Bernard, le sucre qui est dans l’organisme n’est pas le 
même que celui qu’on fait dans les cornues. Je n’insiste 
pas sur ce débat, car la différence de milieu suffirait 
seule pour déterminer quelques différences dans les 
produits. Mais la différence capitale, c’est celle qui est 
hautement reconnue par M. Berlhelot lui-même entre 
les substances organiques et les substances organisées. 
Ce sont les premières qui peuvent se créer, mais non 
les secondes; tout ce qui a l’attribut de l’organisation 
échappe jusqu’ici complètement à toute synthèse artifi¬ 
cielle. Et ici, il ne s’agit pas seulement de l’être vivant 
lui-même, mais de ses organes, mais de ses tissus, mais 
de ses liquides; en un mot, l’atome organisé, la cellule 
organique est en dehors des prises de la chimie; et rien, 
absolument rien, n’indique qu’elle ait aucun moyen 
d’atteindre à la solution de ce problème. Or de quoi 
s’agit-il en réalité? Est-ce de la matière qui entre dans 
l’être vivant? Non, sans doute, mais de la vie elle- 
même : c’est un tout autre mystère. 

Ce mystère serait-il levé par le fait curieux qui a 
aussi beaucoup occupé les naturalistes dans ces der¬ 
niers temps, la résurrection des animaux morts en ap¬ 
parence, par le moyen de l’humidité? Ces petits ani¬ 
maux, infiniment petits, peuvent être soumis à une 
température extrêmement élevée qui tue d’ordinaire les 
autres êtres vivants; ils sont desséchés jusqu’aux der¬ 
nières limites, abandonnés à eux-mêmes pendant un 
certain temps; puis, au bout de ce temps, si on les 



DES GÉNÉRATIONS SPONTANÉES ' 109 

place dans un peu de liquide, ils se raniment, se meu¬ 
vent, se nourrissent et paraissent sentir comme aupara¬ 
vant. Ainsi le fait est parfaitement acquis. Il y a des 
animaux qui, desséchés autant que possible, peuvent se 
ranimer au bout d’un certain temps au contact de l’eau. 
Maintenant que prouve ce fait? Absolument rien; car 
s’il peut s’expliquer, je le reconnais, par l’hypothèse 
matérialiste, il n’y arien non plus qui répugne à l’hy¬ 
pothèse contraire. Vous dites que ces êtres étaient 
morts, et qu’ils ressuscitent. Pourquoi ne supposerais- 
je pas qu’ils n’étaient pas morts, et que cette résurrec¬ 
tion n’est pas autre chose qu’une vie latente qui se ma¬ 
nifeste de nouveau? Il y a des morts apparentes, mais 
il n’y a pas d’exemples de résurrection. Vous dites : 
Tout autre animal soumis à une semblable et même à 
une moindre dessiccation serait mort; donc ceux-là 
sont morts. Cela n’est pas une preuve; car, de ce que 
d’autres animaux fussent morts dans ces conditions, il 
ne s’ensuit pas que ceux-là le soient. Le même degré de 
dessiccation peut ne pas être également funeste à tous 
les êtres organisés. Dans les êtres que vous citez, la 
mort est suivie de décomposition, de dissolution. Mais 
ici il n’y a pas dissolution : l’organisme subsiste. Il est 
même indispensable que l’organisme n’ait pas été at¬ 
teint, pour que la vie puisse se manifester de nouveau. 
Or, s’il y a une force capable de maintenir l’organisme, 
pourquoi cette force ne serait-élle pas capable de donner 
des phénomènes vitaux comme auparavant? L’auteur du 
rapport sur cette question à la Société de biologie, 
M. Paul Broca, trouve bien métaphysique celte vie 
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latente qui subsisterait dans l’animal ne donnant aucun 
signe de vie. Toujours est-il que voilà un animal im¬ 
mobile, parfaitement inerte, et qui, à un moment donné, 
sous certains accidents, redevient mobile et doué de 
sensibilité. Que ce soit une affinité chimique ou la force 
vitale, il y a toujours quelque chose qui ne se manifeste 
pas, mais qui est capable de se manifester dans de cer¬ 
taines circonstances, et par conséquent quelque chose 
de latent. On ne peut rien conclure de là en faveur de 
Ja génération spontanée. 

Après avoir écarté les divers arguments que Ton fait 
valoir en faveur des générations spontanées, il suffirait 
maintenant, pour emporter la conviction du lecteur, 
d’exposer avec quelque détail les expériences si belles 
et si lumineuses de M. Pasteur sur ce difficile sujet; 
mais comment résumer des expériences dont l’art réside 
avant tout dans la précision extrême du détail, et dans 
une sagacité qui ne laisse échapper aucune cause d’er¬ 
reur? Contentons-nous d’exposer les résultats générauï 
des expériences de M. Pasteur. Ces expériences peu¬ 
vent se diviser en trois séries. 

La première série d’expériences consiste à établir que 
l’air contient en suspension des corpuscules organisés 
tout à fait semblables à des germes. Ce fait avait été 
contesté, et semblait démenti par les expériences de 
M. Pouchet. Celui-ci, analysant la poussière déposée sur 
les meubles des appartements, n’y a trouvé que peu ou 
même point de germes ou d’œufs d’infusoires : ce que 
l’on prenait pour tels étaient des grains de fécule de 
diverses grosseurs et de diverses structures. M. Pasteur, 
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«ans contester ces résultats, qu’il n’a point contrôlés, fait 
observer que ce n’est pas sur la poussière au repos qu’il 
faut opérer; que cette poussière est exposée à toutes 
sortes de courants d’air, lesquels doivent principalement 
enlever les spores ou particules organisées, plus légères 
que les particules minérales. Suivant lui, ce qu’il faut 
étudier, c’est la poussière en suspension dans l’atmo¬ 
sphère : c’est cette poussière en suspension et en mou¬ 
vement qu’il recueille par une méthode ingénieuse et 
nouvelle et qu’il analyse. Voici le résultat de ces ana¬ 
lyses : « Ces manipulations fort simples, dit-il, permet¬ 
tent de reconnaître qu’il y a constamment dans l’air un 
nombre variable de corpuscules dont la forme et la struc¬ 
ture annoncent qu’ils sont organisés. Leurs dimensions 
s’élèvent depuis les plus petits diamètres jusqu’à 1/100 e à 
d,5/100 es et davantage de millimètre. Les uns sont par¬ 
faitement sphériques, les autres ovoïdes. Leurs contours 
sont plus ou moins nettement accusés. Beaucoup sont 
tout à fait translucides ; mais il y en a aussi d’opaques, 
avec granulations à l’intérieur. Ceux qui sont translu¬ 
cides, à contours nets,ressemblent tellement à des spores 
des moisissures les plus communes que le plus habile 
micrographe ne saurait y voir de différence... Mais quant 
à affirmer que ceci est une spore, bien plus, la spore de 
telle espèce déterminée, et que cela est un œuf, et l’œuf 
de tel microseome, je crois que cela n’est pas possible. 
Je me borne, en ce qui me concerne, à déclarer que ces 
corpuscules sont évidemment organisés, ressemblant de 
tout point aux germes des organismes inférieurs (1). » 

1. Mémoire sur les corpuscules organisés suspendus dans 
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M. Pasteur a en outre montré que le nombre de ces 
corpuscules diminue à mesure que l’on s’élève dans l’at¬ 
mosphère, en vertu des lois de la pesanteur qui les at¬ 
tire vers la terre; et en effet, exposant divers liquides 
à l’air libre à différentes hauteurs de l'atmosphère, il 
obtenait d’autant moins de générations dites spontanées 
qu’il s’élevait plus haut; et dans les caves de l’Observa¬ 
toire, où toutes les poussières de l’atmosphère doivent 
tomber à terre, n’étant plus soutenues par des courant! 
d’air, il n’en obtenait plus du tout : faits parfaitement 
conformes à l’hypothèse de la dissémination des germes. 

La seconde série des expériences de M. Pasteur con¬ 
siste à éliminer, par les précautions les plus habiles et 
les mieux combinées, ces corpuscules organisés, que 
l’on suppose être des germes, et à démontrer que dans 
ces conditions-là on n’obtient jamais de productions 
d’infusoires. Ici vient la critique du mode d’expérimen¬ 
tation de M. Pouchet, lequel, en prenant toutes les pré¬ 
cautions habituelles pour détruire les germes, c’est-à- 
dire en les brûlant, en calcinant Pair dans lequel on 
opère, etc., continuait cependant à obtenir des géné¬ 
rations spontanées. L’erreur de M. Pouchet, signalée 
par M. Pasteur, consiste dans l’emploi de la cuve à 
mercure. Le mercure serait couvert de germes que l’on 
introduit, sans s’en douter, dans les ballons où a lieu 
l’opération, et d’où l’on croit d’avance les avoir tous 
éliminés. Ce qui le prouve, c’est qu’en variant le mode^ 

l'atmosphère. Voyez, sur ce mémoire et sur les autres travaux de 
M. Pasteur, Laugel, Découvertes récentes sur la chimie physiolo¬ 
gique (Revue des Deux-Mondes, 15 septembre 1863). - ^ 
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d’expérience, les générations spontanées n’ont jamais 
Heu; et, au contraire, en prenant une simple goutte de 
mercure dans la cuve d’un laboratoire quelconque, on 
obtient avec cette seule goutte dans le liquide le plus 
pur des productions organisées. 

La troisième série d’expériences et la plus originale 
consiste à obtenir ou à supprimer à volonté les produc¬ 
tions d’infusoires, en introduisant ou en supprimant les 
germes que l’on a recueillis par la première méthode. 
Les expériences ici sont trop délicates pour être résu¬ 
mées. Je signalerai seulement la plus remarquable, la 
plus simple et la plus décisive. Que l’on prenne un bal¬ 
lon, rempli d’une liqueur très-fermentescible ; que l’on 
donne au col de ce ballon des courbures diverses en 
l’étirant à la lampe ; que l’on porte ce liquide à l’ébulli¬ 
tion, pendant quelques minutes, jusqu’à ce que la va¬ 
peur d’eau sorte abondamment par l’extrémité du col 
restée ouverte sans autre précaution. Chose singu¬ 
lière, dit M. Pasteur, bien faite pour étonner toute per¬ 
sonne habituée à la délicatesse des expériences sur la 
génération spontanée, le liquide de ce ballon restera in¬ 
définiment sans altération. Ce qui rend cette expérience 
remarquable, c’est que d’ordinaire on prend les plus 
grandes précautions pour empêcher le contact de l’air 
extérieur. Ici l’ouverture restant ouverte, il semble que, 
l’air doit apporter avec lui le principe des productions 
spontanées ; c’est ce qui n’a pas lieu. La raison en est 
que le col du tube étant recourbé, les germes tombent 
sur la surface, ou s’arrêtent à l’entrée, sans pénétrer 
jusqu’à la liqueur. Ce qui le prouve, c’est qu’en déla- 
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chant le col du ballon par un trait de Urne, sans toucher 
autrement au ballon, on obtient immédiatement des 
productions organisées ; le col étant cette fois ouvert de 
façon à laisser tomber les germes dans le liquide. On 
obtient encore cette contre-épreuve par des moyens dif¬ 
férents également décrits, tous d’accord avec l’hypothèse 
de la dissémination des germes. 

Le chef du nouveau matérialisme allemand, M. Mo- 
leschott, dit que l’on ne doit rien conclure contre la 
génération spontanée par les voies naturelles de ce que 
l’on ne peut pas l’obtenir par des voies artificielles. Si 
nos moyens chimiques et mécaniques sont insuffisants 
pour produire artificiellement des êtres vivants, s’ensuit- 
il que la nature ait besoin, pour produire de tels êtres,' 
d’autres moyens que ceux de la mécanique et de la 
chimie? Par exemple, ajoute-t-il, la chimie ne peut 
produire artificiellement des roches et des minéraux; et 
cependant nul doute que la nature ne les ait produits 
antérieurement par des moyens chimiques. Il en est de : 
même des êtres organisés. 

On peut dire d’abord que l’exemple cité est très-mal 
choisi ; car précisément la chimie, et cela déjà depuis 
assez longtemps, est en voie de produire artificiellement 
des minéraux. Le premier exemple de cette reproduc¬ 
tion artificielle a été donné par James Hall qui, suivant 
les idées de son maître Nulten, est parvenu à obtenir- 
des marbres en chauffant de la craie en vase clos. De¬ 
puis, MM. Mitscherlisch, Berthier, Wohler, Saint-Clair 
Deville, Daubrée se sont signalés par de nombreuses : 
expériences dans cette voie de la synthèse minéralo- 
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gique (1). M. Daubrée particulièrement s’est appliqué à 
la reproduction des roches (2) que M. Moleschott dé¬ 
clare impossible. Mais pour répondre complètement à 
l’objection de ce philosophe, il faut faire remarquer que 
les expériences de M. Pasteur n’ont pas seulement un 
caractère négatif, mais encore un caractère positif ; cai 
non-seulement il montre que l’on n’obtient pas d’êtres 
vivants dans de certaines conditions ; mais, qu’en chan¬ 
geant les conditions, on en obtient à volonté : ainsi, il 
peut à son gré obtenir ou suspendre les productions 
organisées, ce qui est le vrai caractère de l’expérience 
bien faite. Mais quelle est cette condition, tantôt sus¬ 
pensive, tantôt favorable? C’est l’absence ou la présenc e 
des germes dont d’autres expériences ont montré l’exi¬ 
stence dans l’atmosphère. 

Ajoutons enfin une dernière considération : c’est que 
les savants mêmes qui défendent encore aujourd’hui la 
génération spontanée, à savoir MM. Pouchet, Musset, 
Joly, etc., n’ont jamais prétendu créer des organismes 
vivants avec de la matière inerte, c’est-à-dire pure¬ 
ment minérale ; ils soutiennent que de la fermentation 
et de la putréfaction peut donner naissance à des êtres 
vivants; en un mot que de la mort peut naître la vie; 
mais il faut toujours au moins une matière ayant vécu, 

1. Voyez, sur cette question, une note concise et savante de 
M. H. Saint-Clair Deville, dans le charmant ouvrage d’Alexandre 
Bertrand, Lettres sur les révolutions du globe, par son fils J. Ber¬ 
trand, de l’Institut. 

2. Voyez son intéressant Mémoire sur le métamorphisme des 
roches, couronné par l’Institut, et qui a mérité à M. Daubrée l’en¬ 
trée de cette grande compagnie. 
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de telle sorte que, la thèse même étant admise, l’abîme 
entre la matière morte et la matière vivante resterait 
le même qu’auparavant. 

Au reste, dans les sciences expérimentales, aucune 
démonstration n’a jamais de valeur absolue, et l’auto¬ 
rité d’une conclusion ne peut être que relative au 
nombre des faits observés. Aussi ne faut-il pas dire 
d’une manière absolue que la génération spontanée est 
impossible : il faut dire que, dans l’état actuel de la 
science, il n’existe aucun fait constaté de génération 
spontanée ; il faut dire que, toutes les fois qu’on a pris 
les précautions nécessaires, de pareils faits ne se sont 
pas produits ; il faut dire enfin que tous les arguments 
qu’on faisait valoir en faveur de cette doctrine ont suc¬ 
combé devant l’expérience. Si limitées que soient ces 
affirmations, elles sont encore d’une haute importance, 
car elles condamnent à soutenir une hypothèse gratuite 
ceux qui les nient. L’hypothèse est sans doute permise 
dans les sciences spéculatives, là où il est impossible 
de toucher du doigt les choses elles-mêmes; mais 
l’hypothèse ne doit jamais être gratuite ni reposer sim¬ 
plement sur un besoin et un désir de notre esprit. Or 
le matérialisme, en affirmant la génération spontanée 
par la seule raison qu’il en a besoin pour étayer son 
système, fait une hypothèse toute gratuite, dont les faits, 
tels qu’ils sont, ne lui fournissent pas les éléments. 

Pour échapper aux difficultés précédentes, M. Büchnei 
propose une conjecture : « On pourrait supposer, dit-il, 
.^ue les germes de tout ce qui vit, doués de l’idée de 
l’espèce, ont existé de toute éternité. » Mais qui ne 
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verra dans cette hypothèse une contradiction manifeste 
avec le système général de l’auteur ? Car comment ces 
germes se sont-ils formés? Par quelle force les élé¬ 
ments de la matière se sont-ils réunis pour former un 
germe, et un germe qui contienne virtuellement l'es¬ 
pèce ? C’est là un point de vue tout à fait idéaliste. Ce 
n’est point par ses éléments que le corps vivant se dis¬ 
tingue du corps brut, c’est par sa forme. Or cette forme, 
si vous n’admettez pas la génération spontanée, suppose 
une force spéciale distincte de la matière même. D’ail¬ 
leurs cette idée de l’espèce qui serait inhérente au 
germe est un principe qui dépasse toutes les données 
du matérialisme. Le nouveau système est donc con¬ 
vaincu d’impuissance dans ses propositions sur l’origine 
de la vie : est-il plus heureux quand il essaye d’expli¬ 
quer la pensée ? 



LA matière et la pensée 


Au premier abord, l’hypothèse qui réduit la pensée 
à n’être qu’une fonction du cerveau semble se présenter 
avec certains avantages, et n’être autre chose qu’une 
application rigoureuse de la méthode scientifique, car 
voici sur quoi elle s’appuie. Partout où l’on observe un 
cerveau, dit-on, on rencontre un être pensant, ou tout 
au moins intelligent à quelque degré; partout où man¬ 
que le cerveau, l’intelligence et la pensée manquent 
également; enfin l’intelligence et le cerveau croissent et 
décroissent dans la même proportion ; ce qui affecte l’un 
affecte l’autre en même temps. L’âge, la maladie, le 
sexe, ont à la fois sur le cerveau et sur l’intelligence une 
influence toute semblable. Or, d’après la méthode baco¬ 
nienne, quand une circonstance produit un effet par sa 
présence, qu’elle le supprime par son absence ou le 
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modifie par ses changements, elle peut être considérée 
comme la vraie cause de cet effet. Le cerveau réunit ces 
trois conditions dans son rapport avec la pensée : il est 
donc la cause de la pensée. 

Mais je ferai remarquer d’abord que la science a en¬ 
core beaucoup à faire avant d’avoir démontré rigoureu¬ 
sement les trois propositions que je viens de mention¬ 
ner. Sans parler des deux premières, qui ne sont pas 
absolument incontestables, c’est surtout la démonstra¬ 
tion de la troisième qui laisse à désirer. Avant d’établir 
que les changements de la pensée sont proportionnels 
aux changements du cerveau, il faudrait savoir à quelle 
circonstance tient précisément dans le cerveau le fait de 
la pensée : c’est ce qu’on ignore encore, car les uns in¬ 
voquent le volume, les autres la composition chimique, 
les autres enfin une certaine action dynamique invisible 
qu’il est toujours facile de supposer. Or, d’après l’avis 
des physiologistes les plus éminents, la physiologie du 
cerveau est encore dans l’enfance, et les rapports du 
cerveau et de la pensée sont profondément inconnus ( 4 ). 
Par exemple, l’état du cerveau dans la folie est une 
des pierres d’achoppement les plus redoutables de l’ana¬ 
tomie pathologique. Les uns trouvent quelque chose, et 
les autres ne trouvent rien, absolument rien. Suivant 
M. Leuret, l’un des plus éminents aliénistes, on ne trouve 
d’altération dans le cerveau d’un aliéné que lorsque la 
folie est jointe à quelque autre maladie, telle que la pa- 

1. Voir, pour plus ample développement de cette question, notre 
livre sur Le cerveau et la pense'e (Bibliothèque de philosophie con* 
temporaine. Paris, 1867). - . 
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ralysie générale. De plus, les altérations trouvées sont 
tellement différentes les unes des autres, ont si peu de 
constance et de régularité, qu’on n’a aucune raison de 
les considérer comme des causes véritables. On peut 
tout aussi bien y voir des effets, la folie pouvant à la 
longue amener ces altérations. Dans ces cas, elles ne 
seraient, pour parler comme les médecins, que consé¬ 
cutives et non essentielles. Enfin une dernière difficulté 
se tire de la différence de l’homme et de l’animal. Cette 
différence s’explique-t-elle suffisamment par la différence 
du cerveau 2 II ne le paraît pas, puisque certains natura¬ 
listes insistent sur l’identité du cerveau de l’homme et. 
du cerveau du singe pour prouver que l’homme a pu. 
être singe, ou du moins dériver, avec le singe, d’une 
souche commune. Ici les matérialistes sont assez embar¬ 
rassés, car tantôt ils sont intéressés à prouver que 
l’homme diffère du singe, et tantôt qu’il n’en diffère pas. 
Veulent-ils prouver que l’homme n’est pas une espèce 
à part dans la nature, et qu’il a pu, à l’origine, se con¬ 
fondre avec les espèces inférieures : ils montrent les 
analogies. Veulent-ils expliquer la différence incontes¬ 
table qui existe entre l’homme actuel et le singe actuel : 
ils insistent sur les différences. Mais ces différences, sur, 
lesquelles on dispute, et que quelques-uns ne veulent: 
pas reconnaître, sont-elles assez grandes pour expliquer. 
l’abîme qui sépare les deux espèces? On invoque des in¬ 
termédiaires, d’une part les nègres, et de l’autre les go-; 
rilles, très-populaires depuis les voyages de M. duChaillu. 
Or, je le demande, les gorilles seraient-ils capables de 
fonder la république d’Haïti ou la république de Libéria? , 
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Seraient-ils même capables de remplacer les nègres 
pour le travail de la canne à sucre? Proposez cette solu¬ 
tion aux planteurs d’Amérique ; ils seront bien obligés 
de reconnaître que les nègres ne sont pas tout à fait des 
animaux. Plus il y aura de l’analogie entre la constitution 
de leur cerveau et celle du singe, plus il sera démontré 
que la différence d’intelligence tient à quelque condition 
que les sens ne nous montrent pas. 

D’ailleurs, ces trois propositions fussent-elles dé¬ 
montrées, le matérialisme ne serait pas plus avancé : 
car il suffit d’admettre que le cerveau est la condition, 
de la pensée sans en être la cause, pour que les faits 
mentionnés s’expliquent dans une hypothèse comma 
dans l’autre. Supposez, en effet, un instant que la- 
pensée humaine soit de telle nature qu’elle ne puisse 
exister sans sensations, sans images et sans signes (je 
ne veux pas dire qu’il ne. puisse pas y avoir d’autre 
pensée que celle-là) ; supposez, dis-je, que telle soit la. 
condition de la pensée humaine : ne comprend-on pas- 
qu’il faudrait alors un système nerveux pour rendre la 
sensation possible, et un centre nerveux pour rendre 
possibles la concentration des sensations, la formation, 
des images et des signes? Le cerveau serait dans cetta 
hypothèse l’organe de l’imagination et du langage, sane 
lesquels il n’y aurait point de pensée pour l’esprit hu¬ 
main. Il résulterait de là que, de même qu’un aveugla 
privé de la vue manque d’une source de sensations, et 
par conséquent, d’une source d’idées, de même l’esprit 
auquel manquerait une certaine partie du cerveau, ou 
qui serait atteint dans les conditions cérébrales néces- 
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saires à la formation des images et des signes, devien¬ 
drait incapable de penser, puisque la pensée pure, sans 
liaison aucune avec le sensible, paraît impossible dans 
les conditions actuelles de notre existence finie. On voit 
que les relations du ceryeau avec la pensée se conçoi¬ 
vent aussi bien dans l’hypothèse spiritualiste que dans 
l’hypothèse contraire, et même les difficultés que pré¬ 
sente celle-ci disparaîtraient dans celle-là. Par exemple, 
d’où viendrait la différence de l’homme et de l’animal? 
Elle aurait sa cause non plus dans la différence des cer¬ 
veaux, mais dans la différence de la force interne-, de la 
force pensante, qui dans l’animal ne saurait combiner 
qu’un petit nombre d’images, et qui ne saurait trans¬ 
former les signes naturels en signes artificiels. Les con¬ 
ditions physiques de la pensée seraient identiques dans 
l’un et l’autre cas ; les conditions tout immatérielles de 
la force pensante seraient seules modifiées. Il en serait 
de même dans les cas de folie qui pourraient avoir pour 
cause tantôt des altérations organiques qui atteindraient 
l’organe de l’imagination et des signes, tantôt des alté¬ 
rations toutes morales qui mettraient l’âme hors d’état 
de gouverner ses sensations, de combiner les images et 
les signes, qui la feraient passer de l’état actif à l’état 
passif. Si l’on admet, avec certains physiologistes, un 
dynamisme cérébral, et si l’on explique la folie ou l’im¬ 
bécillité par des variations d’intensité dans les forces cé 
rébrales, pourquoi n’admettrais-je pas un dynamisme 
intellectuel et moral résidant dans une substance élé 
ffientaire et indivisible, et qui est susceptible également 
de certaines variations d’intensité, dont la cause est 
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tantôt en elle et tantôt hors d’elle? Ce n’est donc qu’en 
se plaçant à un point de vue tout superficiel, et pour 
n’avoir pas suffisamment examiné tous les aspects de la 
question, que le matérialisme a cru pouvoir s’autoriser 
de ce fait, que le cerveau est indispensable à la produc¬ 
tion de la pensée, pour en conclure que le cerveau est 
le sujet même de la pensée. 

Mais il ne suffit pas de montrer que les faits cités par 
les matérialistes s’expliquent aussi, et peut-être mieux, 
dans l’hypothèse contraire, car il en résulterait seule¬ 
ment que l’esprit doit rester indifférent et suspendu 
entre les deux hypothèses. Il y a plus : il y a certains 
faits décisifs selon nous, certains caractères éminents 
de la pensée qui paraissent absolument inconciliables 
avec le matérialisme. On sait quels sont ces faits. Qui¬ 
conque a un peu étudié cette question devine que nous 
voulons parler de l’identité personnelle et de l’unité de 
la pensée. Ces faits sont bien connus, et les consé¬ 
quences en ont été mille fois exposées. Est-ce notre 
faute si le matérialisme les omet systématiquement, et 
nous force sans cesse a ies lui opposer de nouveau? 

On ne définit pas l’identité personnelle, mais on la 
sent. Chacun de nous sait bien qu’il demeure le même 
i chacun des instants de la durée qui composent son 
axistence, et c’est là ce qu’on appelle l’identité. Elle se 
manifeste bien clairement dans trois faits principaux : 
la pensée, la mémoire, la responsabilité. Le fait le plus 
simple de la pensée suppose que le sujet qui pense de¬ 
meure le même à deux moments différents. Toute pen¬ 
sée est successive ; si on le conteste du jugement, on ne 
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le contestera pas du raisonnement ; si on le conteste du 
raisonnement sous sa forme la plus simple, on ne le 
contestera pas de la démonstration, qui se compose de 
plusieurs raisonnements. Il faut admettre évidemment 
que c’est le même esprit qui passe par tous les moments 
d’une démonstration. Supposez trois personnes dont l’une 
pense une majeure, l’autre une mineure, l’autre une 
conclusion : aurez-vous une pensée commune, une dé¬ 
monstration commune? Non, il faut que les trois élé¬ 
ments se réunissent en un tout dans un même esprit. 
La mémoire nous conduit à la même conclusion. Je 
-ne me souviens que de moi-même, a très-bien dit 
M. Royer-Collard : les choses extérieures, les autres 
personnes n’entrent dans ma mémoire qu’à la condition 
d’avoir déjà passé parla connaissance; c’est de celte 
connaissance que je me souviens, et non de la chose 
elle-même. Je ne pourrais donc pas me souvenir de ce 
qu’un autre que moi a fait, dit ou pensé. La mémoire 
suppose un lien continu entre le moi du passé et le moi 
du présent. Enfin nul n’est responsable que de lui- 
même; s’il l’est des autres, c’est dans la mesure où il a 
pu agir sur eux ou par eux. Comment pourrais-je ré¬ 
pondre de ce. qu’un autre a fait avant que je fusse né? 
Ainsi pensée, mémoire, responsabilité, tels sont les té¬ 
moignages éclatants de notre identité. C’est là un des 
faits capitaux qui caractérisent l’esprit. 

Il y a de même dans le corps humain un fait capital 
et caractéristique, mais qui est le contraire du précé¬ 
dent : c’est ce que l’on appelle le tourbillon vital, ou 
J’échange perpétuel de matière qui s’opère entre les 


125 


LA MATIÈRE ET LA PENSÉS 

corps vivants et le monde extérieur. Ce fait se manifeste 
par la nutrition. Nous savons que les corps organisés ont 
besoin de se nourrir, c’est-à dire d’emprunter aux corps 
étrangers une certaine quantité de matière pour réparer 
les pertes qu’ils font continuellement. Si, en effet, les 
corps vivants conservaient toute la matière acquise et 
en introduisaient sans cesse de nouvelle, on devrait voir 
leurs dimensions croître continuellement : c’est bien ce 
qu’on voit jusqu’à un certain âge; mais ce mouvement 
de croissance s’arrête, et le corps reste stationnaire dans 
ses dimensions. Il est donc évident par là même qu’il 
perd à peu près autant qu’il gagne, et que la vie n’est 
qu’une circulation. Au reste, les plus grands natura¬ 
listes ont reconnu le fait. Je citerai surtout les belles 
paroles de Cuvier : « Dans les corps vivants, dit-il, au¬ 
cune molécule ne reste en place; toutes entrent et sor¬ 
tent successivement; la vie est un tourbillon continuel, 
dont la direction, toute compliquée qu’elle est, demeure 
constante, ainsi que l’espèce de molécules qui y sont 
entraînées, mais non les molécules individuelles elles- 
mêmes. Au contraire, la matière actuelle du corps vivant 
n’y sera bientôt plus, et cependant elle est dépositaire 
de la force qui contraindra la matière future à marcher 
dans le même sens qu’elle. Ainsi la forme de ces corps 
leur est plus essentielle que leur matière, puisque celle- 
ci change sans cesse, tandis que l’autre se conserve. » 
Sans insister sur ce fait dont nous avons déjà parlé 
plus haut (1) et dont on trouvera la confirmation dans 


1. Voyez plus haut, p. 87. 
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tous les physiologistes, disons que le problème pour le 
matérialisme est de concilier l’identité personnelle de 
l’esprit avec la mutabilité perpétuelle du corps organisé. 
Or, il faut reconnaître que les matérialistes ne se sont 
jamais donné beaucoup de mal pour résoudre ce pro¬ 
blème, et le docteur Büchner ne le signale même pas. 

Il ne va pas de soi cependant que l’identique puisse 
résulter du changement, ni l’unité, de la composition. 
Si cela est, encore faut-il expliquer comment cela peut 
être/ 

La première explication que l’on pourrait donner est 
celle qui est indiquée dans le passage de Cuvier cité 
plus haut. Ce tourbillon vital, dira-t-on, a une direction 
constante; dans le changement de la matière, il y a 
quelque chose qui demeure toujours, c’est la forme. 
Les matériaux se déplacent et se remplacent, mais tou¬ 
jours dans le même ordre et dans les mêmes rapports. 
Ainsi les traits du visage restent toujours à peu près les 
mêmes malgré le changement des parties; la cicatrice 
reste toujours, quoique les molécules blessées aient 
disparu depuis longtemps. Ainsi le corps vivant possède 
une individualité abstraite en quelque sorte, qui résulte, 
de la persistance des rapports et qui est le fondement 
de l’identité du moi. 

Une telle explication ne peut satisfaire que ceux qui 
ne se rendront pas bien compte des conditions du pro¬ 
blème; car en supposant qu’on puisse expliquer cette 
fixité du type soit individuel, soit générique, par un 
simple jeu de la matière, par les actions chimiques ou 
mécaniques, il ne faut pas oublier qu’une identité ainsi 
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produite ne sera jamais qu’une identité apparente et 
tout extérieure, semblable à celle de ces pétrifications 
où toutes les molécules végétales sont peu à peu rem¬ 
placées par des molécules minérales, sans que la forme 
de l’objet vienne à changer. Je dis qu’un tel objet n’est 
pas réellement identique, et surtout qu’il ne l’est pas 
pour lui-même (1), et que dans une telle hypothèse vous 
ne trouverez aucun fondement à la conscience et au sou¬ 
venir de l’identité. Car, je le demande, où placerez-vous 
l e souv enir dans cet objet toujours en mouvement? Sera- 
ce dans les éléments, dans les molécules elles-mêmes? 
Mais puisqu’elles disparaissent, celles qui entrent ne 
peuvent pas se souvenir de celles qui sortent. Sera-cé 
dans le rapport des éléments? Il le faudrait, car c’est 
la seule chose qui dure véritablement ; mais qu’est-ce 
qu’un rapport qui se pense soi-même, qui se souvient 
de lui-même, qui est responsable? Ce sont là autant 
d’abstrâctions inintelligibles dont nous faisons grâce à 
nos lecteurs. 

On pourrait se retourner vers l’hypothèse suivante : 
A mesure, dirait-on, que les molécules entrent dans le 

1. Voir Leibniz, Nouveaux Essais, 1. II, c. XXVII, § 3 ï 
« Ainsi, il faut dire que les corps organisés aussi bien que d’autres 
ne demeurent les mêmes qu'en apparence, et non pas en parlant à 
la rigueur. .C’est à peu près comme un fleuve qui change toujours 
d’eau, ou comme le navire de Thésée, que les Athéniens réparaient 
toujours. Mais quant aux substances,'qui ont en elles-mêmes une 
véritable et réelle unité substantielle, à qui puissent appartenir les 
actions vitales proprement dites, et quant aux êtres substantiels, 
quæ uno spiritu continentur, comme parle un ancien jurisconsulte, 
c’est-à-dire qu’un certain esprit indivisible anime, on a raison de 
dire qu’elles demeurent parfaitement le même individu par cette 
âme ou cet esprit, qui fait le moi dans celles qui pensent, s 
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corps, par exemple dans le cerveau, elles viennent se 
placer là où étaient les molécules précédentes ; elles se 
trouvent donc dans un même rapport avec les molécules 
avoisinantes, elles sont entraînées dans le même tour¬ 
billon que celles qu’elles remplacent. Eh bien! si, par 
hypothèse, la pensée est une vibration des fibres céré¬ 
brales, puisqu’on explique tout aujourd’hui par des vi¬ 
brations, chaque molécule nouvelle viendra à son tour 
vibrer exactement comme la précédente; elle donnera 
la même note, et vous croirez entendre le même son; ce 
sera donc la même pensée que tout à l’heure, quoique 
la molécule ait changé. Ayant les mêmes pensées, 
l’homme sera le même individu. Une telle explication 
néanmoins n’a encore rien qui puisse satisfaire, car l’i¬ 
dentité de la personne n’est pas attachée à l'identité des 
pensées. Je puis être ballotté entre les idées et les sen¬ 
timents les plus contraires sans cesser d’être moi-même : 
et au contraire deux hommes pensant la même chose à 
la fois, la série des nombres par exemple, ne deviens 
dront pas pour cela un seul et même homme ; plusieurs 
cordes donnant la même note ne sont pas une seule 
corde. Ainsi l’identité des vibrations n’explique pas plus 
que la persistance delà forme la conscience de l’identité 
personnelle. 

Kant fait une autre hypothèse. « Une boule élastique, 
dit-il , qui en choque une autre en droite ligne, lui 
communique tout son mouvement, et par conséquent 
tout son état. Admettez maintenant, par analogie, des 
substances dont l’une ferait passer dans l’autre ses 
représentations avec la conscience qui les accompagne; 
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on concevrait ainsi toute une série de substances, dont 
la première communiquerait son état, avec la conscience 
qu’elle en a à la seconde; celle-ci son propre état, plus 
celui de la substance précédente à la troisième ; celle-ci 
de même... La dernière substance aurait donc cons¬ 
cience de tous les états précédents comme des siens 
propres ; et, cependant, elle n’aurait pas été la même 
personne dans tous ces états (4). » Malgré la haute 
autorité du génie de Kant, nous déclarons que l’hypo¬ 
thèse qu’il propose ici nous paraît inintelligible. D’a¬ 
bord, l’idée d’une bille qui communique son mouvement 
à une autre bille, est déjà une conception qui ne pré¬ 
sente rien de net à l’esprit. Quand une bille en choque 
une autre, nous voyons bien que la seconde bille se 
meut après la première; mais nous ne pouvons pas 
nous représenter un mouvement qui passerait d’une 
bille à l’autre; le mouvement de la seconde bille n’est 
pas la même chose que le mouvement de la première ; 
c’est un autre mouvement qui résulte du précédent. 
Faire du mouvement quelque chose qui passerait de 
bille en bille, c’est en faire une substance qui se trans¬ 
porte d’un lieu dans un autre. Le mouvement n’est rien 
de semblable. Si donc une substance pouvait communi¬ 
quer à une autre son état, ce ne pourrait être qu’un état 
semblable qui se produirait dans la seconde substance, 
suivant certaines lois, en conséquence de l’état antérieur 
de la première : comment donc cet état pourrait-il se 
transporter avec la conscience qui l’accompagnerait? 

1. Critique de la raison pure, trad. franç. de J. Barai, T. II 
(appen ce), p. 447, note. 
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D’après les idées que nous nous faisons de la cons¬ 
cience, elle nous paraît par essence, incommunicable et 
intransmissible. Je puis communiquer à mes enfants 
mes idées, mes sentiments, mes habitudes, c’est-à-dire 
provoquer en eux de pareils états semblables aux miens; 
mais leur communiquer ma conscience, de telle sorte 
qu’ils deviennent moi à leur tour, c’est là une opération 
magique, dont nous ne trouvons aucun modèle dans 
l’expérience, et que nous ne pouvons même nous repré¬ 
senter. Avoir conscience de l’état d’un autre est une 
contradiction dans les termes. La représentation, accom¬ 
pagnée de la conscience, qui se transporterait ainsi de 
substance en substance ne serait que le moi lui-même, 
sous un autre nom, et se distinguerait précisément par 
là de la série de substances transitoires auxquelles il 
serait successivement associé. Telle est, quant à nous, 
la seule manière dont nous puissions nous représenter 
les choses; et nous faisons appel sur ce point à la 
conscience de chacun. 

On peut encore répliquer : Vous raisonnez dans une 
hypothèse qui n’est pas la vraie. Vous avez l’air de 
croire que le cerveau humain change totalement de mi¬ 
nute en minute, de seconde en seconde. Il n’en est pas 
ainsi : le cerveau ne change que successivement. D’un* 
autre côté, le moi est-il donc immobile? Ne change-t il- 
pas aussi, lui, d’instant en instant? Est-ce que le jeune 
homme est le même que l’homme, l’homme que le vieil" 
lard? Ainsi ni le changement n’est absolu dans le corps, 

* ni 1’immobilité dans l’âme. Ne pourrait-on pas se rap¬ 
procher? La conscience de l’idéntité correspondrait en 
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nous à la partie durable du cerveau, et la conscience 
du changement à la partie changeante. De la sorte se 
réuniraient dans l’homme, selon l’expression de Platon, 

Yun et le plusieurs, le même et Vautre. C’est là, je 
crois, ce que l’on peut dire de plus profond en faveur 
du matérialisme ; mais je ne crois pas qu’il se soit jamais 
donné la peine d’aller aussi loin dans sa justification : 
c’est nous qui voulons bien lui fournir des armes. Quoi 
qu’il en soit, ce dernier biais ne nous satisfait pas plus 
que les précédents.-Il y aurait d’abord quelque chose 
d’étrange, c’est que l’homme perdrait à chaque instant 
une partie de soi-même, et qu’il se recomplèterait à 
chaque instant. Au bout d’un certain temps, je n’aurais 
plus que les trois quarts de moi-même, puis la moitié, 
puis le quart, puis rien. Est-ce bien là le tableau fidèle 
de ce que nous éprouvons quand nous nous sentons 
changer? Les phénomènes changent, mais nous les 
attribuons toujours au même individu : il y a des variar 
'tions d’intensité dans la conscience de ce moi perma¬ 
nent, des renversements, des révolutions, mille acci-I 
dents ; mais l’être persiste et se retrouve toujours après 
les défaillances, après les excitations et les troubles de 
toute nature auxquels il est en proie. 

El d’ailleurs ces changements organiques, pour s’o¬ 
pérer plus lentement, n’en produisent pas moins à la 
fin les mêmes effets. Au bout de plusieurs années, un 
nouveau moi aurait succédé au précédent. Supposons 
que le renouvellement se fasse en quatre temps corres¬ 
pondant aux quatre âges de la vie : il y aura donc un 
moi enfant, un moi jeune homme, un moi dans la 
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maturité, un autre dans la vieillesse ! Mais ce sont là 
quatre hommes différents, qui héritent en quelque sorte 
l’un de l’autre. Comment se réunissent-ils pour en for¬ 
mer un seul, et un seul se possédant soi-même, ayant 
conscience et souvenir de son identité 2 Ce ne sera là 
encore qu’une identité apparente, semblable à celle 
d’une fonction publique remplie successivement par 
■des hommes suivant les mêmes errements que leurs 
prédécesseurs, mais au fond tous différents entre eux. 

Examinons une dernière hypothèse : on peut dire 
que tout ne change pas dans le corps vivant, qu’il a 
quelque chose d’immuable et que ce quelque chose lui 
aussi est le fondement de l’individualité et de l’identité. 
Qui affirme que le cerveau tout entier se renouvelle 
continuellement, qu’il n’y a pas là un dernier fond où 
le changement ne péut pas pénétrer? C’est une hypo¬ 
thèse d’autant plus plausible, que nous ne voyons pas 
le renouvellement de la matière cérébrale. Je réponds 
fi’abord que cela n’est indiqué par aucune observation’, 
que ce serait là une pure hypothèse, comme l’âtne elle- 
même, que vous appelez une hypothèse. Rien là donc 
qui soit pour vous un avantage au point de vue de l’ob¬ 
servation; or, votre prétention à vous matérialistes, 
c’est de vous fonder sur l’observation. En second lieu, 
cette matière immuable cachée au fond de la matière 
mobile et visible, cette matière hypothétique qui cons¬ 
tituerait l’être individuel et identique, est-elle organisée 
ou non 2 Si elle est organisée, comment échappera-t- 
elle aux lois de la matière organisée dont la première 
est la nutrition c’est-à-dire l’échange des parties, 
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c’est-à-dire encore le mouvement. Comment donc 
serait-elle immuable ? Est-elle inorganique ? Mais où 
avez-vous vu que la matière inorganique pût penser ? 
L’expérience ne nous présente la pensée que liée à la 
matière organisée. Ainsi cette matière qui penserait 
ne serait semblable ni à la matière inorganique, ni à 
la matière organisée, c’est-à-dire aux deux seules 
espèces de matières que nous connaissions. C’est donc 
une matière qui échappe à l’expérience et qui, par con¬ 
séquent, tombe sous l’objection même que vous faites à 
l’âme. C’est une hypothèse gratuite et commandée par 
les besoins de votre cause, mais nullement indiquée par 
les faits. 

Je me borne aux considérations précédentes tirées de 
l’identité du sujet pensant; quant à celles qui se tirent 
de son unité, elles sont tellement connues et répandues 
qu’il est inutile d’y insister; elles sont d’ailleurs tout â 
fait du même ordre que les précédentes. Je me borne¬ 
rai à quelques indications générales. 

L’unité du moi est un fait indubitable. Toute la ques¬ 
tion est de savoir si cette unité est une résultante, ou 
un fait indivisible. Mais si l’unité du moi est une résul¬ 
tante, la conscience qui nous atteste cette unité est 
aussi une résultante ; et c’est bien ce que l’on soutient, 
non-seulement dans l’école matérialiste, mais encore 
dans l’école panthéiste. Mais c’est ce que l’on n’a 
jamais prouvé, ni même expliqué. Car comment ad¬ 
mettre et comprendre que deux parties distinctes puis¬ 
sent avoir une conscience commune ? Qu’une indi¬ 
vidualité tout externe puisse résulter d’une certaine 

P. Janet. 8 
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combinaison de parties, comme dans un automate, je 
le comprends; mais un tel objet ne sera jamais un indi¬ 
vidu pour lui-même ; il n’aura jamais conscience d’être 
un moi. Or, pour le matérialisme, l’homme ne peut 
être autre chose qu’un automate, infiniment plus com¬ 
pliqué que les automates dlfT’art humain, mais au fond 
i semblable à eux. Où pourra résider la conscience du 
moi dans une pareille machine? 

Que si vous admettez, comme Diderot semble le 
penser avec Leibniz, qu’il y a, dans les éléments mêmes 
de la matière, un commencement de conscience et une 
sorte de perception sourde, je dis que cela n’est pos¬ 
sible qu’à la condition que ces éléments ou atomes 
soient simples et irréductibles, c’est-à-dire de véri¬ 
tables monades, suivant l’expression de Leibniz. Mais 
alors pourquoi se refuser à admettre que quelques- 
unes de ces monades puissent passer d’une conscience 
sourde et incomplète à une conscience claire et dis¬ 
tincte, de l’inertie à la vie, de la vie à la sensibilité, de 
la sensibilité à la pensée ? Et ne seraient-ce pas alors de 
véritables âmes ? Que si vous persistez à soutenir que 
c’est par la somme et l’addition de ces consciences 
imparfaites que se produit la conscience totale, nous 
soutenons de notre côté que lors même que vous ajou¬ 
teriez l’une à l’autre toutes les consciences de l’u¬ 
nivers, jamais vous ne formerez ainsi une conscience 
individuelle et unique. L’unité, perçue par le dehors, 
peut être le résultat d’une composition ; mais non pas, 
quand elle se perçoit elle-même au dedans. 



LE MATÉRIALISME EN FRANCE. — M. LOÜIS YIARDOT. 


Nous avons dit plus haut (1) que le matérialisme avait 
trouvé en France récemment un interprète avisé, qui, 
sans rien apporter de nouveau, et même sans rien 
avancer qui lui appartienne en propre, a composé, à 
l’aide de citations heureusement choisies, empruntées 
de toutes mains aux auteurs les plus illustres, un écrit 
plus court encore que celui du docteur Büchner, moins 

(1) Voir plus haut,, ch. I, p. '20. Notre première édition contenait 
ici un dernier chapitre sur le Darwinisme. — Ce chapitre se trouve 
dans noire livre sur les Causes finales. — Pour ne pas faire doublé 
emploi, nous l’avons retiré de la présente édition, pour le restituer 
au livre dont il fait naturellement partie. Nous avons cru devoir le 
remplacer par l’examen d’un livre français qui n’est, sous une autre 
forme, que la reproduction de l’ouvrage de M. Büchner ; ce qui 
nous permet de reprendre dans leur ensemble, et sous une autre 
forme, les idées du présent ouvrage : c’est donc à la fois un com¬ 
plément et une récapitulation.- - - 
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savant, plus aisé à lire, et destiné par là à un facile 
succès. Nous pouvons dire que le Libre examen de 
M. L. Viardot est un livre plein d’esprit : car il cite à 
chaque page Bayle et Voltaire; éloquent : car Pascal, 
Diderot, Goethe, Montaigne y sont mis sans cesse à con¬ 
tribution. Ce manuel du libre penseur mérite une réfu¬ 
tation, non par lui-même, mais par les autorités qu’il 
invoque. Ce sera d’ailleurs pour nous une occasion de 
nous résumer, et de reprendre la question dans son 
ensemble, en la dégageant des débats qui appartiennent 
en propre aux sciences, pour nous placer exclusivement 
au point de vue de la philosophie. 

L’auteur, il faut le reconnaître, se fait la partie belle; 
il met de son côté tous les philosophes dont les doc¬ 
trines ne sont pas rigoureusement orthodoxes. Sainte- 
Beuve , dans une lettre que l’auteur insère dans sa 
préfacé, lui écrivait : « Vous êtes de la religion de Dé- 
mocrite, d’Aristote, d’Epicure, de Lucrèce, de Sénèque, 
de Spinosa, de Buffon, de Diderot, de Gœthe, de Hum- 
boldt. C’est une assez bonne compagnie. » Personne 
n’en doute; et l’on n’aurait pas honte d’être en effet 
d’une telle compagnie. Mais que de confusions dans 
cette énumération arbitraire ! Démocrite et Aristote ne 
sont point du tout de la même religion. Quelle ressem¬ 
blance peut-il y avoir entre la doctrine des atomes et 
celle de l’Acte pur, souverainement aimable, souverai¬ 
nement désirable, auquel l’univers entier est suspendu, 
et vers lequel il aspire ! Quelle analogie entre la théorie 
du hasard d’Epicure et la théorie de Sénèque, de Marc- 
Aurèle, d’Epictète, en un mot du stoïcisme sur la Pro- 
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vidence, doctrine si profondément religieuse, qu’il n’y 
aurait que quelques mots à changer pour que des prières 
stoïciennes (comme celle de Cléanlhe) devinssent des 
prières chrétiennes. Spinosa lui-même, quoi qu’on en 
ait dit, n’est pas un athée; Goethe pas davantage, et 
moins encore : car nul n’a un sentiment plus profond 
de l’harmonie universelle, laquelle est impossible sans 
un principe d’ordre et de raison. D’ordinaire, ce sont les 
théologiens qui divisent ainsi le monde en deux classes.: 
les croyants et les athées. Les philosophes doivent y 
faire plus de façons, et admettre des intermédiaires. 
De même que je ne laisserais pas mettre en enfer qui¬ 
conque n’a pas exactement la philosophie du Credo, ou 
même celle du Vicaire savoyard , de même je n’ap¬ 
prouve pas ceux qui, comme Lalande, dans son Dicr 
tionnaire des athées, font rentrer de force dans leur 
camp qui il leur plaît, pour quelque hardiesse de pen¬ 
sée, ou quelque liberté de langage. M. Viardot se. com¬ 
pose toute une doctrine à l’aide de citations de Pascal, 
de Voltaire, de Montaigne, de Lucrèce, comme si tous 
ces philosophes appartenaient à une même école. C’est 
là un mirage par lequel il ne faut pas se laisser sur¬ 
prendre. Il y a sans doute bien des degrés et des 
nuances de croyance parmi les philosophes, et l’Eglise 
seule peut avoir un Credo absolu ; mais si l’on prend la 
moyenne et la résultante entre tous les grands systè¬ 
mes de philosophie depuis Platon jusqu’à Hegel, on 
verra que la conception d’un ordre divin, principe, type 
et but de l’ordre terrestre et matériel, l’emporte de 
beaucoup par le nombre des adhérents, et la grandeur 
8 . 
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des génies qui l’ont soutenu, sur la conception con¬ 
traire. 

L’auteur du Libre examen commence son siège con¬ 
tre le Déisme en invoquant l’immensité du monde, de 
plus en plus établie, dit-il, par la science. Au petit 
monde, dont la terre était le centre, Copernic et Galilée 
ont substitué la conception d’un autre monde, où notre 
terre n’est «: qu’un coin égaré dans l’univers, » selon 
T expression de Pascal, et que ce même Pascal définissait 
« une sphère infinie dont le centre est partout et la cir¬ 
conférence nulle part. » La théorie magnifique des deux 
infinis développée dans ce passage célèbre n’est que le 
programme dont la science chaque jour établit la pro¬ 
fonde vérité. Le télescope ne rencontre aucun terme 
dans l’immensité de l’infiniment grand; le microscope 
ne rencontre aucun dernier terme dans la profondeur 
de l’infiniment petit. — De cette infinité en tous sens 
que nous présente l’univers, notre philosophe conclut à 
l’impossibilité dé la création. Quel rapport y a-t-il entre 
ces deux idées? C’est ce qu’on ne voit pas clairement.* 
En quoi l’infinité dans le champ de la créature exclu¬ 
rait-elle le créateur? Au contraire tous les grands méta¬ 
physiciens du xvn e siècle, Descartes, Malebranche et 
Leibniz , ont pensé et dit que Dieu ne peut se résoudre 
à créer, sans avoir une raison infinie de créer, c’est- 
à-dire , sans que la création manifestât d’une cer¬ 
taine manière l’infini. Or la créature ne peut pas avoir 
l’infini en elle-même, elle ne peut l’avoir que par 
image, par analogie, sous la forme de l’espace et du 
temps. En supposant que cette infinité du monde fût 
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réelle (1), on ne voit pas en quoi cette infinité impliquerait 
l’existence absolue du monde. S’il y a quelques raisons 
fie supposer que chaque créature dépend de l’existence 
d’un créateur, qu’importe le nombre des créatures? et 
ce nombre fut-il infini, en quoi cela détruirait-il cette 
dépendance? Au contraire ne semble-t-il pas que la 
grandeur de l’œuvre relève encore la grandeur de l’ou¬ 
vrier? Un monde infini ne suppose-t-il pas une puis¬ 
sance infinie, une force infinie? et ce caractère de 
la souveraine puissance n’est-il pas au moins un des 
attributs par lesquels se manifeste la majesté divine? 
Une matière première, nue et pauvre, destituée de toute 
vitalité et de toute énergie, se répandrait-elle dans l’es¬ 
pace immense, produirait-elle des mondes, dont les 
parties sont des mondes, et se composant d’autres par¬ 
ties qui sont encore des mondes, et cela sans fin? Ne vous 
faudra-il pas attribuer au moins à Votre matière, c’est- 
à-dire à la cause inconnue et au fondement inaccessible 
de l’univers, ce que vous appelez la force, c’est-à-dire 
l’activité, et puisque le produit est infini, une activité 
infinie? Nous verrons bientôt qu’à cette activité infinie, 
il vous faudra joindre, pour expliquer les formes des 
choses, une sagesse'lnfinie, une raison infinie, et pour 
expliquer les progrès du monde vers le bien, une bonté 
infinie; et ainsi Dieu renaîtra en quelque sorte de ses 
cendres mêmes, et de cet abîme du rien d’où vous pré- 

1. Encore faudrait-il écarter les profondes objections de Kant et 
de Cauchy contre la possibilité d’un nombre actuellement infini, ce 
qui est contre la nature du nombre qui n’est infini qu’en puissance, 
mais qui actuellement est toujours tel ou tel, c’est-à-dire fini. 
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tendez que tout part, vous ne pourrez faire sortir quel¬ 
que chose de votre propre aveu (ex nïhïlo niliil) qu’en 
ajoutant à ce que vous appelez la matière tous lés attri¬ 
buts de la divinité. 

L’éternité du monde n’est pas plus que son immen¬ 
sité une objection contre la création. Leibniz, qui de¬ 
vait se connaître en métaphysique et qui savait ce qu’il 
disait, n’a pas craint de soutenir la doctrine d’une créa¬ 
tion éternelle. En bonne philosophie, création n’ex¬ 
prime qu’une relation de dépendance, et non une rela¬ 
tion de temps. Si les êtres qui existent aujourd’hui 
n’existent que par la puissance d’un créateur, il a pu 
en être de même des êtres d’hier, et de même de ceux 
d’avant-hier; et quand même on remonterait ainsi sans 
jamais s’arrêter, il n’y aurait pas plus de raison de sup¬ 
primer le lien de dépendance qui unit les êtres contin¬ 
gents à l’état absolu. Le non-commencement ne signifie 
nullement l’existence par soi-même. Tous les théolo¬ 
giens d’ailleurs, tous les métaphysiciens admettent qu’en 
Dieu même l’acte de la création est éternel : car Dieu 
n’est pas dans le temps, il n’est pas dans l’histoire, il n’a¬ 
git pas à un moment donné, à un jour donné; son action 
est un acte absolu et en dehors du temps. S’il en est ainsi, 
et si l’acte créateur, considéré en lui-même, est un acte 
indivisible et absolu, pourquoi commencerait-il à se 
manifester dans le temps un jour plutôt qu’un autre, et 
pourquoi l’existence phénoménale et contingente aurait- 
elle un commencement? Ainsi la doctrine d’un non- 
commencement du monde n’exclut en aucune façon la 
nécessité d’une cause première. Mais j’ajoute que celte 
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doctrine d’un non-commencement est elle-même sou¬ 
mise aux plus graves difficultés, dont l’auteur ne se 
soucie’ guère ; il la croit démontrée par la science mo<- 
derne, et il ne voit pas qu’il confond deux domaines 
absolument différents : celui de la physique et celui de 
la métaphysique. La doctrine physique de la perpétuité 
de la force ne nous apprend absolument rien sur son 
commencement. Étant donné l’univers, l’expérience nous 
enseigne que, dans cet univers, la quantité de force est 
toujours la même ; et Leibniz, qui a le premier démontré 
cette vérité, y voyait précisément un témoignage éclatant 
delà sagesse divine; il soutenait que c’était là non pas une 
foi géométrique, mais une loi de convenance et d’ordre, 
et que de cela seul il était permis de conclure que l’u¬ 
nivers n’est pas régi par une nécessité brute. Mais quoi 
qu’il en soit de ses idées sur ce point, cette loi n’est 
après tout qu’une loi physique comme les autres, et 
qui suppose l’univers déjà existant, mais qui n’en 
prouve nullement l’existence absolue. Voici la vérité : 
dans un univers donné, cette loi est la loi la plus uni¬ 
verselle que nous connaissions; mais encore faut-il 
qu’un univers soit donné, et c’est ici que la loi de la 
perpétuité de la force ne nous sert à rien. Ce que la 
science n’admet pas, c’est que dans l’univers tel qu’il 
existe, il y ait création ou destruction de forces; soit; 
la quantité de force qui se manifeste dans l’univers 
existe une fois pour toutes : mais que le monde ait 
commencé, ou n’ait pas commencé d’exister, c’est ce 
que la science ignore absolument, et ce dont elle ne 
se soucie pas. Si la force, dira-t-on, avait été primiti- 
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vement créée, pourquoi Dieu n’en créérait-il pas chaque 
jour de nouvelles2 c’est que de telles créations seraient 
des miracles ; et que Dieu ne s’engage pas à faire cha¬ 
que jour de nouveaux miracles. La création n’implique 
pas du tout comme conséquence qu’il n’y aura pas de 
lois dans la nature ; au contraire, un monde soumis 
à des lois est évidemment plus digne de Dieu qu’un 
monde sans loi ; or l’une de ces lois, et la plus haute de 
toutes, est qu’il n’y aura ni création ni anéantissement 
de force (encore faut-il réserver le monde moral). De 
ce que Dieu ne laisse pas violer cette loi, s’ensuit-il qu’il 
ne l’ait pas établie ? si je vous constitue un capital, à la 
condition que vous ne pourrez pas l’aliéner, s’ensuit-il 
que ce capital ne vienne pas de moi ? Les propriétés de 
la force sont donc toutes relatives; elles supposent la 
force elle-même : la force n’existe pas en vertu de sa 
perpétuité; mais cette perpétuité n’est que la suite de 
son existence. L’auteur du libre examen ne touche à 
aucune de ces questions : il tranche sans hésiter lés plus 
redoutables, les plus difficiles. Faut-il tant de raison¬ 
nement, dira-t-on, pour croire en Dieu?— Non sans 
doute, ; le sens commun suffit ; 'mais on peut dire avec 
Bacon, que si un peu de science nous éloigne de Dieu, 
une science plus profonde nous y ramène. 

C’est encore une suite de la même confusion entre la 
physique et la métaphysique de dire avec Sainte Beuve: 
« La création serait le premier des miracles. » On s’é¬ 
tonne de voir un esprit si fin et si subtil commettre une 
xonfusiùn d’idées aussi graves. L’idée de miracle n’a 
rapport qu’à une nature déjà existante, mais ne peut 
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en aucune façon s’appliquer avec justesse, à l’acte par 
lequel une nature existe : car cet acte, quel qu’il soit, 
ne peut être conçu que comme surnaturel. Le miracle 
est une exception ou suspension des lois de la nature; 
mais il suppose déjà une nature dont les lois seraient 
suspendues. Or dans l’hypothèse où une nature n’exis¬ 
terait pas encore, l’apparition d’une telle nature ne 
pourrait être en contradiction avec aucune loi naturelle 
puisqu’il n’y en aurait pas encore de telles, et que ces ; 
lois supposent précisément l’existence delà nature. Ce 
serait donc très-improprement qu’un tel acte serait ap¬ 
pelé miracle; et en supposant qu’on lui conservât ce; 
nom, ce miracle qui constituerait la nature même, qui 
en serait le fondement, ne pourrait être soumis à aucune 
des objections qui s’élèvent, à tort ou à raison, contre des 
miracles dans une nature donnée. L’auteur s’exprime 
ainsi : « Le miracle est condamné; à priori, parce qu’il 
est contradictoire avec l’ordre général qui régit le monde ;: 
à posteriori parce que jamais historiquement et scienti¬ 
fiquement on n’a établi la réalité d’un miracle. » Ni l’une 
ni l’autre de ces deux raisons (quelque valeur d’ailleurs, 
qu’elles puissent avoir en elles-mêmes) ne valent contre la 
création : car, comment serait-elle contraire à l’ordre du 
monde avant qu’un tel ordre existât? Et comment aurait- 
elle pu être constatée historiquement avant l’origine de 
toute histoire? Non-seulement on n’a rien dit contre la | 
création, en objectant qu’elle serait un acte surnaturel ; \ 
mais quiconque possède les premiers éléments de la J 
métaphysique devra accorder que l’acte, quel qu’il soit, % 
bar lequel la nature existe, ne peut être, rigoureuse- / 
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■aient parlant, qu’un acte surnaturel. Le naturel, c’est 
ce qui découle de la nature : c’est ce qui s’explique, la 
nature étant une fois posée, par les propriétés de la na¬ 
ture : mais l’existence même de la nature ne peut pas 
résulter de ces propriétés : car ces propriétés supposent 
son existence. Écartons l’hypothèse de la création ex 
nihilo; supposons que l’univers sorte de la substance 
divine par voie d’émanation, cette origine de la nature 
sera-t-elle moins surnaturelle que la création elle- 
même? Non sans doute; car, même dans cette hypo¬ 
thèse, ne sera-ce pas en dehors de soi que la nature 
trouverait sa source et sa raison? Admettez avec Spi- 
nosa une nature naturante et une nature naturée , 
ne voyez-vous pas que vous jouez ici sur le mot nature; 
et que la première est encore surnaturelle par rapport à 
la seconde? Or, c’est la seconde seule que nous appe¬ 
lons nature; c’est la seule qui tombe sous nos sens, la 
seule que la science étudie, et dont elle détermine les 
lois; et ce serait un solécisme de premier ordre, dans la 
doctrine même de Spinosa, de confondre là première 
nature avec la seconde, c’est-à-dire Dieu avec l’univers. 
On peut aller jusqu’à dire que dans l’hypothèse même 
d’une matière éternelle et nécessaire, seul principe de 
l’être et de la vie, l’existence d’une telle matière serait 
encore un fait surnaturel, j’entends qui ne s’expliquerait 
pas par les forces de la nature; lesquelles forces en effet 
peuvent servir à rendre compte des phénomènes par les- 
* quels elle se manifeste, mais non pas de la nécessité en 
vertu de laquelle elle existe. Ainsi, par exemple, l’uni¬ 
vers résulte par hypothèse du mouvement des atomes;. 
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et on aura tout expliqué naturellement, quand on aura 
tout ramené aux lois primordiales du mouvement; soit, 
mais le mouvement qui explique tout ne s’explique pas 
lui-même, et encore moins explique-t-il l’existence de ^ 
la matière, dont il n’est qu’une propriété. Enfin si l’on va 
jusqu’à écarter même l’hypothèse d’une matière et d’une 
force coéternelles, comme étant encore l’une et l’autre 
des entités métaphysiques, et que l’on conçoive exclusi¬ 
vement la nature comme une chaîne de phénomènes, cha¬ 
que phénomène en particulier aura bien sa raison dans 
la série dont il fait partie; mais la totalité des phéno¬ 
mènes, la série tout entière ne peut être dite exister 
par elie-même qu’en vertu d’une force et d’une loi qui 
est supérieure à toutes les lois et à toutes les forces de la 
matière, puisqu’encore une fois, ce serait cette loi pri¬ 
mordiale qui constituerait la matière elle-même avec 
toutes les lois. Si donc, de quelque manière que nous 
nous représentions l’origine des choses, il nous est im¬ 
possible d’échapper au surnaturel, l’objection ne vaut 
pas plus contre une hypothèse que contre une autre; et 
celle qui se tire de l’impossibilité des miracles tombe 
entièrement. 

La même confusion d’idées doit être signalée dans 
cette maxime de M. E. Havet, citée par l’auteur : « La 
science de la nature est essentiellement irreligieuse, 
puisque la religion se confond avec le surnaturel. * 
•N’est-ce pas comme si on disait : <t La science de la na¬ 
ture est anli-esthétique; car l’esthétique a pour objet 
l’idéal, et la science, le réel; » et si l’on concluait que la 
science est la négation de l’art? Sans doute la religion est 
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une chose, et la science en est une autre ; mais la science 
précisément parce qu’elle étudie le naturel, n’a aucune 
autorité ni aucune compétence pour nier ce qui la sur¬ 
passe. Elle part de la nature comme d’un fait; mais com¬ 
ment et pourquoi y a-t-il une nature? c’est ce qu’elle ne 
sait pas, c’est ce qu’elle ne dit pas, c’est ce qu’elle ne 
cherche même pas. Elle n’est donc ni religieuse, ni anti¬ 
religieuse. Elle est ce qu’elle est, et rien de plus, l’ex¬ 
plication des phénomènes par les causes naturelles : ce 
qui est au-delà la dépasse, et l’ignorance n’est pas né¬ 
gation. D’ailleurs l’explication scientifique des phéno¬ 
mènes n’est pas plus irreligieuse que le système con¬ 
traire, et l’on peut soutenir fortement qu’elle est même 
plus religieuse. On peut soutenir avec Leibniz et avec 
Kant qu’un créateur qui a fait une oeuvre capable de se 
développer par ses propres lois et par ses propres forces, 
est plus grand que celui qui mettrait sans cesse la main 
à l’ouvrage! C’est le fond de la dispute de Leibniz et de 
Clarke. Une création, où la main de Dieu apparaîtrait 
journellement ne serait plus une création : ce ne serait 
plus qu’une succession de phénomènes où Dieu serait 
seule cause, seul agent : de là à dire qu’il est la seule 
substance, il n’y a qu’un pas. La création implique une 
certaine indépendance de la créature, et par conséquent 
les lois et des forces qui lui soient propres. Si l’on 
idmet avec Boileau que <c c’est Dieu qui tonne » il faut 
admettre, aussi que c’est lui qui mugit dans la mer, qui 
joule dans le torrent, qui brille dans l’éclair, qui brûle 
dans le feu, en un mot, c’est Dieu qui fait tout, c’est 
donc lui qui est tout. Telle est la conséquence néces- 
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saire du système qui fait intervenir en toute chose 
la volonté de Dieu, comme si la création n’était rien. 
S’il en est ainsi, Dieu est tout, et tout est Dieu ! Rien 
n’est donc moins religieux que la doctrine qui supprime 
la nature : car par là même elle la confond avec Dieu, 
et elle fait de Dieu la substance des choses. Si mainte¬ 
nant on admet qu’il y a une nature, quoi d’étonnant que 
cette nature ait ses lois? et quoi d’étonnant encore que 
la science, en découvrant ces lois, ne rencontre pas la 
cause première, puisqu’elle est précisément la cause 
première et non une cause seconde, et que la science 
ne s’occupe que de causes secondes? On ne s’étonnera 
donc pas que la science cherche à pousser les explica¬ 
tions physiques aussi loin qu’elle le pourra. La théorie 
de Laplace et de Kant (1) sur l’origine de notre monde 
planétaire n’est donc pas plus une théorie irreligieuse 
que celle de la rotation de la terre, ou l’explication de 
la foudre. L’origine d’un monde n’est pas dans l’univers 
un phénomène plus extraordinaire que la formation 
d’une goutte d’eau : pourquoi les forces de la nature 
n’y suffiraient-elles pas? C’est la totalité des phénomènes 
et des causes secondes qui appelle une cause première; 
ce n’est pas tel phénomène en particulier. Quant à la 
question de l’antiquité du monde, et en particulier, de 
l’antiquité de l’homme, queM. L. Yiardot nous oppose 

1. Les Allemands affectent d’appeler hypothèse de Kant, ce que 
nous appelons de notre côté l’hypothèse de Laplace. Ceux qui vou¬ 
dront se donner la peine de comparer l’Histoire du Ciel de Kant, 
et la Mécanique céleste de Laplace, se convaincront facilement, 
que ce qui n’est dans Kant qu’un germe confus, n’a pris une valeur 
véritablement scientifique que dans l’ouvrage de Laplace, 
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comme un argument, nous ne savons ce qu’elle vient 
faire ici : que l’humanité ait dix mille ans d’existence, 
ou qu’elle en ait deux cent mille, qu’importe? Eu quoi 
cela dépose-t-il contre une cause créatrice? Tout au plus 
est-ce là un argument contre la Genèse : mais il ne 
faut pas tout confondre. Autre chose est la théologie, 
autre chose la philosophie : embrouiller les problèmes 
n’est pas le meilleur moyen de les résoudre. Que la 
Genèse ait tort ou raison, quant à l’âge de l’homme, 
cela regarde les théologiens; mais l’origine de l’univers 
est un tout autre problème ; ce n’est pas une question 
de chronologie ; et c’est bien le cas de dire avec Mo¬ 
lière « que le temps ne fait rien à l’affaire. » 

M. L. Viardot invoque encore contre l’hypothèse de 
la création le développement progressif des êtres, et les 
tâtonnements prétendus d’une nature qui a l’air de s’es¬ 
sayer dans des œuvres imparfaites, avant d’arriver à ce 
qu’il y a de meilleur et de plus parfait. « D’où viennent 
les animaux? dit le philosophe Zimmermann; l’idée 
que Dieu les aurait créés par sa volonté, n’est pas seule¬ 
ment trop peu satisfaisante, elle est aussi trop peu digne 
de lui. La grande âme du monde qui aurait créé des 
systèmes solaires et des voies lactées, pouvait-elle faire 
des essais d’animaux, sauf à les refaire s’ils n’étaient 
pas assez bons? » Celte objection nous paraît bien peu 
digne d’un naturaliste. Il y a sans doute des degrés de 
perfection dans l’animalité; et même cette échelle de 
perfectionnement est précisément ce qui témoigne le 
plus en faveur d’une sagesse créatrice ; mais si les ani¬ 
maux sont inégaux en perfection, y a-t-il une seule 
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espèce qui, prise en soi, n’ait précisément tout ce qui lui 
faut pour vivre? Cuvier s’est élevé contre cette théorie 
qui explique la formation de chaque espèce par des ar¬ 
rêts de développement , et chaque nouvelle création 
comme un recommencement de la précédente avec un 
degré de plus. Chaque système d’organisation est clos, 
complet, suffisant en lui-même : il est à lui-même un 
tout. Mais ce tout à son tour n’est qu’une partie par 
rapport à un tout plus général, qui est le plan de l’ani¬ 
malité, et à un autre plus général encore qui est l'uni¬ 
vers. En quoi consisterait d’ailleurs cet animal parfait, 
qui serait, par hypothèse, la seule œuvre dans laquelle 
on reconnaîtrait là main de la divinité? Serait-il telle¬ 
ment parfait qu’il n’y en aurait pas au delà un seul de 
possible? Qui ne voit que cela est contradictoire d’une 
créature finie? Et si l’on en pouvait concevoir de plus 
parfaits, ne pourrait-on pas toujours dire que celui 
qui aurait été créé, ne serait encore qu’une ébauche? 
D’ailleurs, comme l’a dit spirituellement Leibniz, « il 
ne faut pas que les tuyaux d’orgue soient égaux. » L’har¬ 
monie suppose les différences, et les différences ne 
vont guère sans l’inégalité. Une seule espèce d’ani¬ 
maux, si parfaite qu’elle soit, n’aura jamais la beauté ni 
la richesse de ce monde infini des espèces vivantes, qui 
animent l’univers. La reine des fleurs elle-même, la 
rose, serait moins belle, si elle était seule : il lui faut 
une cour, des sœurs moins brillantes et moins parées, 
d’une nuance plus tendre, d’une odeur moins suave, ou 
tout au moins différente. Il faut que les eaux, les airs, la 
terre soient habités : il faut que tout ce qui puisse vivre, 
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vive; et qu’il n’y ait point de vide entre les formes des 
choses (non est vacuum formarum). La prodigalité 
de la nature n’est pas folie mais richesse, a dit un grand 
écrivain (1). La perfection absolue n’apparlient pas an 
monde créé : ce qui lui convient, c’est le perfectionne¬ 
ment : c’est l’accroissement indéfini; et telle est la loi 
que suit la nature, c’est la plus digne du Créateur. 
M. Yiardot croit supprimer la puissance souveraine en 
attribuant à la nature ce qu’il appelle Vauto-création. 
Mais ce qui est précisément le plus digne de Dieu, c’est 
de faire une nature qui se crée elle-même. Est-ce qu’un 
être vivant n’est pas supérieur à une machine morte? 
Pourquoi? C’est qu’il se reproduit lui-même; il est auto¬ 
créateur. Quelle est la meilleure éducation? Est ce celle 
qui est obligée de conserver sans cesse la main sur le 
disciple, et qui agit toujours à sa place, ou celle qui lui 
apprend à se passer du maître, et avoir son initiative, 
son indépendance, sa spontanéité? La spontanéité de la 
nature vaut donc mieux que sa servitude. Cette loi par 
laquelle elle se produit elle-même, en allant du plus 
simple au plus compliqué, du moins parfait au plus par¬ 
fait, cette loi que l’on appelle aujourd’hui loi d’évolu¬ 
tion, est donc précisément celle qui par hypothèse con¬ 
viendrait le mieux, si Dieu avait voulu créer une na¬ 
ture? Comment donc servirait-élle d’objection contre 
lui? 

Le darwinisme lui-même, dont il est impossible de 
ne pas parler, aujourd’hui dans quelque question philo- 

1. «La nature est prodigue, parce qu’elle est riche, et non parce 
qu’elle est folle. » (Georges Sand.) 
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sophique que ce soit, le darwinisme n’est encore qu ? une 
forme de l’évolution, et, fût-il scientifiquement dé¬ 
montré, ce qui n’est pas, il ne déposerait encore en rien 
contre la cause créatrice. Il faut reconnaître que ce 
système est conforme au principe qui est la base de 
toute science : c’est qu’il faut le moins possible faire 
intervenir la cause première dans l’explication des phé¬ 
nomènes : rien de moins scientifique que de dire à 
propos de chaque chose en particulier : c’est Dieu qui 
l’a faite. Déjà chez les anciens, Socrate est accusé d’a¬ 
théisme par Aristophane pour chercher l’explication 
physique des nuages et de la grêle, au lieu de les rap¬ 
porter immédiatement aux dieux. En quoi serait-il plus 
irreligieux de chercher l’origine naturelle des animaux 
que de la grêle ? Darwin a raison de dire qu’il est au 
contraire peu respectueux envers la souveraine provi¬ 
dence de prétendre savoir d’avance qu’il ne lui a pas 
convenu d’employer tel ou tel moyen pour produire les 
choses. Si nous ne savions pas comment se perpétue 
l’espèce humaine, nous pourrions croire qu’il serait 
indigne du créateur de forcer l’homme à naître par la 
même voie que les animaux : et c’est cependant ce qui 
a lieu. L’individu humain commence par l’animalité ; et 
le germe humain, dans son premier état, ne se distin¬ 
gue en rien de tous les germes animés en général : 
pourquoi ce qui est vrai de l’individu ne serait-il pas 
vrai de l’espèce? Ainsi leJQâewhMsme'n’a rien d’impos¬ 
sible; mais fût-il démontré, il lie déposerait en rien 
contre l’existence d’une cause créatrice; et* même il ne 
dispenserait en rien d’une telle cause. 
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L’un des savants qui ont précédé M. Darwin, et ont 
proposé avant lui la théorie de la sélection naturelle , 
M. Naudin, ne la comprenait que jointe au principe de 
'"îndité^lFn’y voyait autre chose qu’un principe d’ap¬ 
propriation et d’accommodation, qui suppose aussi né¬ 
cessairement une prévision suprême, que toutes les ap¬ 
propriations des êtres organisés : sans cette restriction, 
ou plutôt ce complément du principe darwinique, on 
ne comprendra jamais la possibilité de son hypothèse. 
Que l’on songe aux milliards de combinaisons fortuites 
qu’aurait exigés la production spontanée d’une patte de 
mouche, et que l’on se demande si la traduction de 
l’Iliade par les vingt-quatre lettres de l’alphabet jetées 
au hasard, est quelque chose de plus extraordinaire! 
Cette célèbre comparaison n’est pas même une compa¬ 
raison. C’est la réalité même : car l’Iliade existe, et si 
elle n’est pas elle-même l’effet d’une combinaison for¬ 
tuite, elle est l’effet d’un cerveau humain qui lui-même 
est le résultat d’un nombre infini de combinaisons for¬ 
tuites. On explique très-bien dans l’hypothèse de Dar¬ 
win, aussi bien que dans celle d’Epicure, comment les 
organismes impropres à vivre n’ont pas vécu; maison 
n’explique pas par là comment des organismes aptes à 
la vie ont pu naître et subsister : car quelle nécessité 
qu’il y ait des êtres vivants*? La matière pouvait se mou¬ 
voir éternellement, sans jamais produire une aile d’oi¬ 
seau. Que cette aile se soit produite, c’est là précisé¬ 
ment le prodige. Je veux que le moyen employé par la 
nature soit la transformation des organismes, et la sé¬ 
lection naturelle : ce moyen lui-même serait impuis- 
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sant, si un principe secret ne resserrait le champ infini 
des combinaisons possibles, et ne guidait vers le but 
voulu et par le chemin le plus court les démarches de 
la nature. C’est ainsi que le moyen le plus naturel d’ou¬ 
vrir une porte, c’est une clef; et qu’une parole magique, 
un Sesame, ouvre-toi ne suffit pas ; mais il faut que la 
clef soit appropriée à la porte, ou qu’un mécanisme 
quelconque soit préparé pour la remplacer. Ainsi la 
transformation peut être une loi de la nature, mais cette 
loi elle-même doit être un mécanisme approprié. La na¬ 
ture organisée devra être douée de l’instinct de transfor¬ 
mation comme de l’instinct de restriction et de repro¬ 
duction ; elle se transformera dans le sens de son plus 
grand avantage, et en cherchant toujours une forme 
plus élevée, comme la plante cherche là lumière ; mais 
cela même suppose que la nature ne marche pas à 
l’aveugle, que la loi qui la régit n’est pas une loi brute, 
mais une loi de raison. 

On ne voit donc pas que le Darwinisme, ni la loi 
d’évolution, ni la permanence des forces, ni même 
l’immensité de l’Univers, et son éternité rendent inutile 
la cause première, infiniment puissante et infiniment 
raisonnable que l’on appelle Dieu. Les difficultés pro¬ 
pres au dogme de la création ne doivent pas d’ail¬ 
leurs compromettre le dogme de l’existence de la divi¬ 
nité. Il faut savoir diviser les questions : autrement on 
ne sait plus de quoi on parle. Ni Platon qui croyait à 
l’éternité de la matière, ni Plotin qui croyait aux éma¬ 
nations, ni les Stoïciens qui faisaient de Dieu l ame du 
monde, n’ont admis ni même connu le dogme de la 
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création exnihilo; et cependant soutiendra-t-on que 
ces philosophes n’ont pas eu la notion de Dieu? au con¬ 
traire il serait presque permis de dire que ce sont eux 
qui nous ont transmis cette grande idée. Enfin la doc¬ 
trine de la création ex nihilo n’offre elle-même de dif¬ 
ficultés insolubles, que parce qu’on l’entend d’une 
manière grossière, comme si par exemple le rien pou¬ 
vait servir à faire quelque chose. Cette doctrine, préci¬ 
sément entendue, n’a qu’un sens tout négatif, et signifie 
simplement : d’une part, que le monde n’est pas fait 
d’une matière préexistante, indépendante du créateur; 
d’autre part, qu’il n’est pas fait de la substance de 
Dieu; ce qui signifie que Dieu, en le produisant, n’â 
rien perdu de son propre être, et qu’il reste tout entier 
et inépuisable dans sa source, quelque infinies que puis¬ 
sent être ses manifestations (1). Or sur ce point le pan¬ 
théisme lui-même est d’accord avec le théisme : car 
c’est, par exemple, une doctrine fondamentale dans 
l’école d’Alexandrie que Dieu ne perd rien, quoi qu’il 
donne; et Spinosa n’enseigne pas, que je sache, une 
autre doctrine. Où donc est la différence? La voici. 
Les panthéistes veulent que les êtres ne soient que des 
phénomènes, des modifications de Dieu. Nous voulons 
qu’ils soient des substances; c’est-à-dire des activités 
individuelles. En quoi est-il plus difficile de produire 
des substances que des phénomènes ? En quoi la raison 
est-elle plus choquée d’un côté que de l’autre ? Un 
phénomène qui paraît et qui n’existait pas auparavant 

1. Voyez le très-solide article du Dictionnaire des sciences phi* 
losophiques sur la Création , par M. Ad. Franck. 
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est bien aussi quelque chose qui sort ex nihilo. Les 
seuls philosophes qui aient soutenu dans toute sa 
rigueur le principe ex nihilo nïhïl sont les Eléates ; et 
ils niaient le changement, aussi bien que la production 
des êtres. Mais ici l’expérience est là qui coupe court 
i tout doute; et ce n’est que dans les écoles qu’on 
poussera la théorie jusqu’à des conséquences aussi 
aiguës. Que si maintenant la production des phéno¬ 
mènes est incompréhensible, pourquoi s’achopper à la 
production des êtres qui ne sont eux-mêmes que des 
phénomènes plus durables et liés ensemble dans un 
centre commun? 

La dernière partie de l’ouvrage traite de l’âme; et 
l’on devine aisément d’avance tout ce qui y est dit : ce 
sont tous les arguments de Lucrèce renouvelés à l’aide 
des faits et exemples de la science récente. L’auteur ne 
fait guère autre chose ici que de reprendre à son compte 
l’argumentation de M. Büchner, exposée plus haut. Nous 
ne recommencerons pas, pour notre part, la discussion 
engagée plus haut (1). Contentons-nous d’indiquer quel- 1 
ques difficultés nouvelles dont l’examen nous conduira 1 
au cœur même de la question. « Si une tulipe pouvait 
parler, dit Voltaire, et qu’elle te dît : Ma végétation et 
moi, nous sommes deux êtres joints ensemble, ne te mo¬ 
querais-tu pas de la tulipe? » Cette spirituelle et spé¬ 
cieuse objection de Voltaire est très-propre à mettre en 
lumière la vraie difficulté; on s’étonne qu’un esprit 
aussi net n’ait pas vu la confusion qu’il commettait 


1. Voir le chapitre précédent. 
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ici. Il y a dans ce qu’on appelle la végétation d’une 
plante, deux choses : le phénomène lui-même, et sa 
cause. Quant à la cause, négligeons-la pour un instant; 
reste le phénomène. En quoi consiste-t-il? qu’est-il 
comme phénomène, comme apparence sensible? Rien 
autre chose qu’une suite de mouvements. C’est en effet 
un accroissement de la plante, une introduction de par¬ 
ties nouvelles s’ajoutant à celles qui existent déjà, un 
échange de molécules entre le dehors et le dedans, etc. 
Ce sont là autant de phénomènes de mouvements per¬ 
ceptibles aux sens, et par conséquent, entièrement du 
même genre que tous les phénomènes que l’en appelle 
corporels; la végétation est cela, et rien autre chose. 
En : dehors de ces phénomènes de croissance, d’exten¬ 
sion, de développement, il n’y a pas une autre espèce de 
phénomènes qui seraient proprement des phénomènes 
végétatifs liés aux précédents; non : ces mouvements sont 
les phénomènes végétatifs eux-mêmes : il n’y a là aucuné 
dualité. Transportons-nous au contraire, par hypothèse, 
dans un cerveau pensant. Qu’y verrons-nous? Peut-être, 
probablement même, des mouvements comme tout à 
l’heure, non-seulement des mouvements végétatifs (nous 
les négligeons), mais des mouvements spéciaux, des mou¬ 
vements cérébraux proprement dits, des mouvements 
vibratoires, auxquels sont attachées les pensées. Or 
peut-on dire que ces mouvements constituent le phéno¬ 
mène de la pensée, comme les mouvements végétatifs 
■constituent le phénomène de la végétation? Non sans 
doute, car si vous écartez de part et d’autre la cause 
que nous supposons inconnue, — d’un côté, il ne res- 
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tera qu’une seule espèce de phénomènes, à savoir des 
phénomènes corporels, du même ordre que tous les 
autres; de l’autre, outre ces phénomènes corporels ou 
cérébraux, phénomènes externes, objectifs, aperçus du 
dehors par l’observateur, il y a des phénomènes de 
pensée, phénomènes internes, aperçus uniquement par 
le sujet pensant. Il y a donc ici double série de phéno¬ 
mènes; dans l’autre cas, au contraire, la série est sim¬ 
ple. On comprend donc que l’on ne distingue pas la 
végétation de la plante elle-même, et qu’on distingue la 
pensée du cerveau, puisque ce sont en effet deux choses 
distinctes. Je pense sans savoir ce que c’est qu’un cer¬ 
veau, et je pourrais voir un cerveau sans trouver, sans 
savoir que c’est là le mécanisme de la pensée. En 
un mot de part et d’autre il y a mécanisme : mécanisme 
nutritif, digestif, respiratoire, etc., d’une part; de l’au¬ 
tre, mécanisme cérébral. Or la végétation, en tant que 
phénomène, et toute cause mise à part, se confond 
absolument avec son mécanisme; la pensée au contraire 
en tant que phénomène, et toute cause mise à part, se f. 
distingue de son mécanisme. 

Cette distinction, si claire pout quiconque a la moin¬ 
dre notion de philosophie, est généralement méconnue 
par nos physiologistes, même par ceux qui témoignent 
les meilleures intentions à l’égard de l’âme, et qui pro¬ 
testent contre tout soupçon de matérialisme. Le savant 
Claude Bernard, par exemple, dans son livre de la 
-Physiologie Générale, a bien soin de dire que les fonc- \ 
.tions du cerveau ne sont qu’un mécanisme, et il laisse 
en dehors la question du principe de la pensée; mais 
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c’est uniquement par cette raison que les causes pre¬ 
mières nous sont inconnues; et à ce titre, il écarte de 
la même manière et par la même raison, la cause pre¬ 
mière de la nutrition, de la digestion, de la vie végéta¬ 
tive en général; en un mot, suivant lui, nous ne savons 
pas plus comment le cerveau sert à la pensée, que nous 
ne savons comment l’estomac sert à la nutrition. Le 
domaine de l’âme ne serait donc autre chose que le do¬ 
maine de l’inconnu. Soit; ma\g la cause première écartée 
de part et d’autre, restera toujours une profonde diffé¬ 
rence entre les fonctions des deux organes : c’est que 
d’une part, dans les fonctions digestives, nutritives, végé¬ 
tatives, il n’y a pas d’autres phénomènes que ceux que 
nous voyons, ou que nous pourrions voir par des instru- 
\ ments ou des procédés plus perfectionnés; tandis que 
j dans le cerveau, lors même que le physiologiste arrive- 
I rait à tout voir, à tout expérimenter, à saisir et à suivre 
tous les détails les plus particuliers du mécanisme génë- 
I ral, il resterait toujours le phénomène de la pensée elle- 
1 même, qu’aucune méthode objective ne peut atteindre, 
et qui ne se révèle qu’à celui qui l’éprouve. En un mot, 
dans les autres fonctions, tous les phénomènes sont 
exclusivement objectifs; tandis que dans les fonctions 
cérébrales et nerveuses, indépendamment des phéno¬ 
mènes objectifs qui sont analogues aux précédents, 
il y a des phénomènes subjectifs, liés avec ceux-ci, mais 
qui s’en distinguent essentiellement Lors même qu’on 
connaîtrait tous les mouvements cérébraux, qui accom¬ 
pagnent la production du syllogisme, on n’aurait pas 
par là la moindre idée du syllogisme lui-même, qui est 
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cependant un phénomène tout aussi réel et même, à 
l’heure qu’il est, beaucoup plus certain, que la vibra¬ 
tion des cellules nerveuses, qui en serait soi-disant la 
cause occasionnelle. 

Si maintenant des phénomènes nous passons à la 
îause, on verra que nous avons, pour supposer une 
cause spéciale aux phénomènes de la pensée, une raison 
beaucoup plus précise et plus solide que ce vague re¬ 
cours à l’ignorance des causes premières, seul refuge 
que l’on veut nous laisser. Pour ce qui est de la végéta¬ 
tion, par exemple, nous pouvons sans doute dire que 
nous en ignorons la cause; ou si l’on considère surtout 
le caractère harmonique et étiologique des fonctions 
vitales, nous avons des raisons de conclure à une cause 
hyper-organique; mais cependant, considérée comme 
pur phénomène, la végétation n’étant pour nos sens que 
le mouvement plus ou moins compliqué des parties 
corporelles qui composent la plante et l’animal, on 
conçoit que ce mouvement de parties puisse résulter de 
la nature de l’être organisé, qui n’est lui-même pour nos 
sens qu’un agrégat corporel. En un mot, que dans une 
matière donnée, des mouvements se produisent, qui ré¬ 
sultent de là nature même de la matière, je le comprends 
(toute réserve faite d’ailleurs d’une cause directrice, 
qui expliquerait ce qu’il y a de rationnel, d’harmonique, 
d’idéal dans ces mouvements). Il n’est donc nullement 
impossible de concevoir comment la matière peut vivre, 
abstraction faite de l’origine de la vie. Mais cette hypo¬ 
thèse même une fois admise, ne nous servirait en rien 
à comprendre comment la matière peut penser : car ici, 
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il ne s’agit pas de rapporter des phénomènes déterminés 
à une cause homogène, des mouvements corporels à une 
cause corporelle; mais il s’agirait de rattacher des phé¬ 
nomènes incorporels à une cause corporelle : il s’agirait 
d’expliquer par la nature de la matière non pas les mou¬ 
vements qui président à la pensée, mais la pensée même 
qui succède à ces mouvements ; ce serait, par exemple, 
comme si l’on voulait déduire le son de la lumière, ou 
déduire le cercle du carré : encore peut-on concevoir un 
cercle comme un polygone, composé d’un nombre de côtés 
infiniment petits; tandis que des mouvements, si nom¬ 
breux ou si infinitésimaux qu’on les suppose, ne devien¬ 
dront jamais une pensée : il y a ici passage d’un genre à 
l’autre, et non pas seulement du plus ou moins. Diminuez 
par l’imagination l’intensité d’une sensation; elle passera 
successivement par une série de degrés, en approchant 
indéfiniment de O ; mais jamais elle ne se présentera à 
vous sous la forme d’un mouvement; de même accélérez 
le mouvement, ralentissez-le, faites-le tourner dans toutes 
les directions, composez-le, décomposez-le, jamais il ne 
vous apparaîtra sous la forme d’une sensation. On peut 
donc dire que tout le grand travail de la science moderne, 
qui réduit tout à des mouvements, semble avoir corroboré 
plus solidement que jamais le grand dualisme cartésien; 
car jamais on n’a vu plus clairement que la matière n’est 
matière qu’en tant qu’elle se meut; or, à ce titre, elle 
n’est pas, elle ne peut pas être une chose pensante : l’ap¬ 
parition de la pensée au milieu de cette chaîne de mouve¬ 
ments serait un vrai miracle, s’il n’y avait pas un autre 
principe qui rendît raison de cette apparition. 
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Nous ne pouvons guère ici introduire incidemment Je 
discussion d’une théorie récente de l’école anglaise qui 
a essayé d’appliquer à la pensée le principe de la corré¬ 
lation et de l’équivalence des forces. Contentons-nous de 
dire qu’autre chose est corrélation, autre chose iden¬ 
tité. Le degré de correspondance entre le physique et le 
moral est une question : leur unité substantielle en est 
une autre. On peut sans doute supposer, comme 
M. Herbert Spencer, un grand et vaste inconnu qui pro¬ 
duirait à la fois des mouvements et des pensées, sui¬ 
vant une certaine loi de corrélation : mais ce substratum 
mystérieux, en tant qu’il produirait des pensées, serait 
précisément doué d’une virtualité tout autre, qu’en tant 
qu’il produit du mouvement. S’il n’était que la chose 
étendue et mobile, appelée matière, jamais il ne s’élè¬ 
verait à la sensation et à la conscience. Tel est l’écueil 
contre lequel vient se briser tout matérialisme. D’ail¬ 
leurs si ce principe suprême est essentiellement, comme 
l’appelle M. Herbert Spencer, « l’inconnaissable », on ne 
peut pas plus dire qu’il est identique que dire qu’il est 
différent : la cause première de la pensée et du mouve¬ 
ment nous étant inconnue, nous ne pouvons savoir s’il 
n’y en a qu’une ou s’il y en a deux. Reste donc à les 
considérer comme phénomènes : or, comme phéno¬ 
mènes, nous l’avons vu, l’abîme qui les sépare est in¬ 
franchissable. 

Le livre de M. L. Viardot se termine, comme on doit 
s’y attendre, parla morale. Ici l’auteur est partagé et 
comme combattu entre deux tendances diverses et con¬ 
traires. Ses vieux instincts de philosophe humanitaire et 
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de démocrate émérite se trouvent en conflit avec ses 
nouvelles tendances de philosophe sceptique. D'une 
part, il invoque les arguments de Montaigne contre la 
certitude du devoir ; de l’autre, il adopte et défend la 
doctrine stoïcienne et chrétienne de l’unité de la race 
humaine, et il ramène toute morale au bien commun de 
l’humanité. S’il en est ainsi, comment ne serait-ce pas 
un devoir de travailler au bien des hommes, de les 
traiter comme des frères, de s’immoler s’il le faut, 
pour l’utilité commune? Il y a donc un devoir, avec tous 
les caractères que Kant lui a reconnus : universalité, 
^torité, obligation : car il sera universellement vrai 
q^e le bien commun doit être préféré au bien indivi¬ 
duel ; et nul ne sera libre de préférer le second au pre¬ 
mier : placée entre les deux, nulle volonté ne sera auto¬ 
risée à choisir le bien personnel au détriment du bien 
universel. Qu’est-ce que cela, si ce n’est Vimpératif ca¬ 
tégorique de Kant? Quant aux variations delà notion du 
devoir, suivant les temps et les lieux, elles ne sont autre 
chose que les divers degrés d’ignorance de l’espèce 
humaine par rapport au bien. A mesure qu’elle prend 
conscience de la communauté d’essence qui lie ensemble 
les différents membres de la société, les difficultés 
morales s’évanouissent, ou, s’il en naît de nouvelles, 
c’est dans l’application de ces nouvelles lois reconnues 
par le bon sens commun. Les divers états d’opinion de 
la conscience humaine ne déposent donc pas plus contre 
la vérité morale, et contre le principe du devoir, que le 
système de Plolémêe, si longtemps adopté, ne dépose 
contre le système de Copernic qui est le seul véritable. 
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Si maintenant, l’humanité n’est que le résultat des 
forces brutes de la nature, que l’on nous explique com¬ 
ment de ce conflit des éléments physiques peut sortir à 
un moment donné la liberté, la justice, la fraternité, et 
tous les dieux auxquels l’auteur sacrifie, ainsi que toutes 
les âmes élevées. Que l’on m’explique en quoi il sera 
meilleur pour moi de travailler au bonheur des hommes 
que de travailler à mon bien propre, en m’assurant dans 
la société bien-être, richesse, puissance, autant que je le 
puis, en évitant, bien entendu, les châtiments auxquels 
les sots et les ignorants sont seuls à s’exposer. N’est-il 
pas prouvé par l’expérience que l’on peut être le plus 
malhonnête homme du monde sans courir aucun ris¬ 
que, et même en conquérant tout ce qui peut rendre 
la vie désirable, le devoir excepté? On parle de l’es¬ 
time des hommes; mais d’oû peut venir cette estime, 
s’il n’y a pas de bien moral ? et d’où vient l’idée du bien 
moral, c’est ce que je vous demande. Vous parlez des 
joies de la conscience : mais d’où vient cette cons¬ 
cience, et pourquoi y a-t-il une conscience qui approuve 
et qui désapprouve, qui récompense et qui punit? C’est 
déjà un miracle que de faire sortir la sensation du mou- / 
vernent de la matière : c’en serait un second, et bien^ 
plus grand, d’en faire sortir la conscience mor ale. Si 
l’esprit humain est le produit des lois mécaniques, la 
seule loi qu’elle puisse invoquer, c’est la loi du plus 
fort. Comment opposer le droit à la force, là où tout se 
réduit à la force? Le droit est une idée; ce n’est pas 
une force, ou si l’on veut, c’est une force idéale, qui 
est capable, dans la conscience, de faire équilibre à la 
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force physique, mais sans avoir de commune mesure 
avec elle. La justice naît de cette idée, et l’amour, d’une 
idée plus haute encore. Il y a donc un monde moral, 
qui est le domaine de l’âme, comme il y a un monde 
physique qui est le domaine des corps. Ce domaine des 
âmes, ce / « règne des fins, o comme l’appelle Kant, doit 
avoir un souverain qui ne soit pas la matière ; et c’est 
par là que l’idée du devoir se rattache à l’idée de 
Dieu. 

L’auteur fait de grands efforts d’argument contre la 
sanction morale et l’immortalité de l’âme; mais il con¬ 
fond ici beaucoup d’idées différentes, comme il fait 
d’ailleurs presque partout dans son livre. On peut très- 
bien soutenir la nécessité de la sanction morale, sans 
faire de la sanction la base même de la morale. Bien 
plus, il est absolument contraire à l’idée même d’une 
morale de la faire reposer sur la sanction qui n’en est 
que la conséquence. Dès lors, tous les arguments de 
l’auteur tombent à faux. Sans doute, rien de moins 
moral que de proposer comme le motif de la vertu la 
récompense qui l’attend ; la vertu doit être désintéressée, 
on le sait : mais ce principe accordé, reste à savoir si 
une loi qui ordonnerait le sacrifice sans compensation 
serait une loi juste, et si une loi injuste aurait une légi¬ 
time autorité. Je sais que si cette loi était sans législa¬ 
teur, nous n’aurions aucun recours contre elle : mais 
cette conséquence même détruit l’hypothèse. Une loi 
. sans législateur est une loi morte et vaine, dont je puis 
toujours m’affranchir s’il me plaît. Si je ne le puis, c’est 
qu’elle a sa raison ailleurs que dans moi-même, j’en- 
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tends dans mon moi individuel et contingent, elle a sa 
source dans une essence supérieure, à laquelle je com¬ 
munique par ma conscience et ma raison. C’est cette 
essence qui décidera de ma destinée, et à qui il appar¬ 
tient de juger, si la justice et sa bonté lui font un devoir 
de nous assurer au delà de la tombe une autre existence. 
Quant à nous, cela ne nous regarde pas; et nous n’avons 
pas d’autre devoir que de faire le bien, en nous aban¬ 
donnant avec confiance aux mains de celui qui nous a 
créés (1). 

1. Voyez sur le développement de ces questions que nous ne 
faisons qu’eifleurer ici en passant, notre dernier ouvrage sur h 
Morale. (Paris, 1874. 
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